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APRESENTAÇÃO DA COLEÇÃO 


O século XIX foi o século das revoluções liberais; o XX, o das 
revoluções socialistas. Que nos reservará o século XXI? Há quem diga 
que a era das revoluções está encerrada, que o mito da Revolução que 
governou a vida dos homens desde o século XVIII já não serve como 
guia no presente. Até mesmo entre pessoas de esquerda, que têm sido 
ao longo do tempo os defensores das ideias revolucionárias, ouve-se 
dizer que os movimentos sociais vieram substituir as revoluções. 
Diante do monopólio da violência pelos governos e do custo crescente 
dos armamentos bélicos, parece a muitos ser quase impossível repetir 
os feitos da era das barricadas. 


Por toda parte, no entanto, de Seattle a Porto Alegre ou 
Mumbai,há sinais de que hoje, como no passado, há jovens que não 
estão dispostos a aceitar o mundo tal como se configura em nossos 
dias. Mas quaisquer que sejam as formas de lutas escolhidas, é preciso 
conhecer as experiências revolucionárias do passado. Como se tem 
dito e repetido, quem não aprende com os erros do passado está 
fadado a repeti-los. Existe, contudo, entre as gerações mais jovens, 
uma profunda ignorância desses acontecimentos tão fundamentais 
para a compreensão do passado e a construção do futuro. Foi com essa 
ideia em mente que a Editora UNESP decidiu publicar esta coleção. 
Esperamos que os livros venham a servir de leitura complementar aos 
estudantes da escola média, universitários e ao público em geral. 


Os autores foram recrutados entre historiadores, cientistas 
sociais e jornalistas, norte-americanos e brasileiros, de posições 
políticas diversas, cobrindo um espectro que vai do centro até a 
esquerda. Essa variedade de posições foi conscientemente buscada. O 
que perdemos, talvez, em consistência, esperamos ganhar na 
diversidade de interpretações que convidam à reflexão e ao diálogo. 


Para entender as revoluções no século XX, é preciso colocá-las no 
contexto dos movimentos revolucionários que se desencadearam a 
partir da segunda metade do século XVIII, resultando na destruição 
final do Antigo Sistema Colonial e do Antigo Regime. Apesar das 
profundas diferenças, as revoluções posteriores procuraram levar a 
cabo um projeto de democracia que se perdeu nas abstrações e 
contradições da Revolução de 1789 e se tornou o centro das lutas do 
povo a partir daí. De fato, o século XIX assistiu a uma sucessão de 
revoluções inspiradas na luta pela independência das colônias inglesas 
na América e na Revolução Francesa. 


Em 4 de julho de 1776, as treze colônias que vieram inicialmente 
a constituir os Estados Unidos da América declaravam sua 
independência e justificavam a ruptura do Pacto Colonial. Em palavras 
candentes e profundamente subversivas para a época, afirmavam a 
igualdade dos homens e apregoavam como seus direitos inalienáveis: 
o direito à vida, à liberdade e à busca da felicidade. Afirmavam que o 
poder dos governantes, aos quais cabia a defesa daqueles direitos, 
derivava dos governados. Portanto, cabia a estes derrubar o 
governante quando ele deixasse de cumprir sua função de defensor 
dos direitos e resvalasse para o despotismo. 


Esses conceitos revolucionários que ecoavam o Iluminismo foram 
retomados com maior vigor e amplitude treze anos mais tarde, em 
1789, na França. Se a Declaração de Independência das colônias 
americanas ameaçava o sistema colonial, a Revolução Francesa viria 
pôr em questão todo o Antigo Regime, a ordem social que o 
amparava, os privilégios da aristocracia, o sistema de monopólios, o 
absolutismo real, o poder divino dos reis. 


Não por acaso, a Declaração dos Direitos do Homem e do 
cidadão, aprovada pela Assembleia Nacional da França, foi redigida 
pelo marquês de La Fayette, francês que participara das lutas pela 
independência das colônias americanas. Este contara com a 
colaboração de Thomas Jefferson, que se encontrava na França, na 
ocasião como enviado do governo americano. A Declaração afirmava a 
igualdade dos homens perante a lei. Definia como seus direitos 
inalienáveis a liberdade, a propriedade, a segurança e a resistência à 
opressão, sendo a preservação desses direitos o objetivo de toda 
associação política. Estabelecia que ninguém poderia ser privado de 
sua propriedade, exceto em casos de evidente necessidade pública 
legalmente comprovada, e desde que fosse prévia e justamente 
indenizado. Afirmava ainda a soberania da nação e a supremacia da 
lei. Esta era definida como expressão da vontade geral e deveria ser 
igual para todos. Garantia a liberdade de expressão, de ideias e de 
religião, ficando o indivíduo responsável pelos abusos dessa liberdade, 
de acordo com a lei. Estabelecia um imposto aplicável a todos, 
proporcionalmente aos meios de cada um. Conferia aos cidadãos o 
direito de, pessoalmente ou por intermédio de seus representantes, 
participar na elaboração dos orçamentos, ficando os agentes públicos 
obrigados a prestar contas de sua administração. Afirmava ainda a 
separação dos poderes. 


Essas declarações, que definem bem a extensão e os limites do 
pensamento liberal, reverberaram em várias partes da Europa e da 


América, derrubando regimes monárquicos absolutistas, implantando 
sistemas liberal-democráticos de vários matizes, estabelecendo a 
igualdade de todos perante a lei, adotando a divisão dos poderes 
(legislativo, executivo e judiciário), forjando nacionalidades e 
contribuindo para a emancipação dos escravos e a independência das 
colônias latino-americanas. 


O desenvolvimento da indústria e do comércio, a revolução nos 
meios de transportes, os progressos tecnológicos, o processo de 
urbanização, a formação de uma nova classe social - o proletariado - e 
a expansão imperialista dos países europeus na África e na Ásia 
geravam deslocamentos, conflitos sociais e guerras em várias partes do 
mundo. Por toda a parte os grupos excluídos defrontavam-se com 
novas oligarquias que não atendiam às suas necessidades e não 
respondiam aos seus anseios. Estes extravasavam em lutas visando a 
tornar mais efetiva a promessa democrática que a acumulação de 
riquezas e poder nas mãos de alguns, em detrimento da maioria, 
demonstrara ser cada vez mais fictícia. 


A igualdade jurídica não encontrava correspondência na prática; 
a liberdade sem a igualdade transformava-se em mito; os governos 
representativos representavam apenas uma minoria, pois a maioria do 
povo não tinha representação de fato. Um após outro, os ideais 
presentes na Declaração dos Direitos do Homem foram revelando seu 
caráter ilusório. A resposta não se fez tardar. 


Ideias socialistas, anarquistas, sindicalistas, comunistas, ou 
simplesmente reformistas apareceram como críticas ao mundo criado 
pelo capitalismo e pela liberal-democracia. As primeiras denúncias ao 
novo sistema surgiram contemporaneamente à Revolução Francesa. 
Nessa época, as críticas ficaram restritas a uns poucos revolucionários 
mais radicais, como Gracchus Babeuf. No decorrer da primeira metade 
do século XIX, condenações da ordem social e política criada a partir 
da Restauração dos Bourbon na França fizeram-se ouvir nas obras dos 
chamados socialistas utópicos, como Charles Fourier (1772-1837), o 
conde de Saint-Simon (1760-1825), Pierre Joseph Proudhon 
(1809-1865), o abade Lamennais (1782-1854), Étienne Cabet 
(1788-1856), Louis Blanc (1812-1882), entre outros. Na Inglaterra, 
Karl Marx (1818-1883) e seu companheiro Friedrich Engels 
(1820-1895) lançavam-se na crítica sistemática ao capitalismo e à 
democracia burguesa, e viam na luta de classes o motor da história e, 
no proletariado, a força capaz de promover a revolução social. Em 
1848, vinha à luz o Manifesto comunista, conclamando os proletários 
do mundo a se unirem. 


Em 1864, criava-se a Primeira Internacional dos Trabalhadores. 
Três anos mais tarde, Marx publicava o primeiro volume de O capital. 
Enquanto isso, sindicalistas, reformistas e cooperativistas de toda 
espécie, como Robert Owen, tentavam humanizar o capitalismo. Na 
França, o contingente de radicais aumentara bastante, e propostas 
radicais começaram a mobilizar um maior número de pessoas entre as 
populações urbanas. Os socialistas, derrotados em 1848, assumiram a 
liderança por um breve período na Comuna de Paris, em 1871, 
quando foram novamente vencidos. Apesar de suas derrotas e 
múltiplas divergências entre os militantes, o socialismo foi ganhando 
adeptos em várias partes do mundo. Em 1873, dissolvia-se a Primeira 
Internacional. Marx faleceu dez anos mais tarde, mas sua obra 
continuou a exercer poderosa influência. O segundo volume de O 
capital saiu em 1885, dois anos após sua morte, e o terceiro, em 1894. 
Uma nova Internacional foi fundada em 1889.0 movimento em favor 
de uma mudança radical ganhava um número cada vez maior de 
participantes, em várias partes do mundo, culminando na Revolução 
Russa de 1917, que deu início a uma nova era. 


No início do século XX, o ciclo das revoluções liberais parecia 
definitivamente encerrado. O processo revolucionário, agora sob 
inspiração de socialistas e comunistas, transcendia as fronteiras da 
Europa e da América para assumir caráter mais universal. Na África, 
na Ásia, na Europa e na América, o caminho seguido pela União 
Soviética alarmou alguns e serviu de inspiração a outros, provocando 
debates e confrontos internos e externos que marcaram a história do 
século XX, envolvendo a todos. A Revolução Chinesa, em 1949, e a 
Cubana, dez anos mais tarde, ampliaram o bloco socialista e 
forneceram novos modelos para revolucionários em várias partes do 
mundo. 


Desde então, milhares de pessoas pereceram nos conflitos entre o 
mundo capitalista e o mundo socialista. Em ambos os lados, a 
historiografia foi profundamente afetada pelas paixões políticas 
suscitadas pela Guerra Fria e deturpada pela propaganda. Agora, com 
o fim da Guerra Fria, o desaparecimento da União Soviética e a 
participação da China em instituições até recentemente controladas 
pelos países capitalistas, talvez seja possível dar início a uma 
reavaliação mais serena desses acontecimentos. 


Esperamos que a leitura dos livros desta coleção seja, para os 
leitores, o primeiro passo numa longa caminhada em busca de um 
futuro, em que liberdade e igualdade sejam compatíveis e a 
democracia seja a sua expressão. 


Emília Viotti da Costa 
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INTRODUÇÃO 


Quando cheguei ao Chile, no início de 1972, encontrei uma 
nação em meio a uma revolução. No meu primeiro dia naquele país, vi 
índios mapuche protestando diante do palácio presidencial, exigindo a 
devolução de terras tomadas de seus ancestrais, e encontrei uma 
reação simpática por parte de Salvador Allende, o "companero 
presidente", como era chamado por muitos no Chile. Durante os anos 
seguintes, visitei uma fábrica e um banco que haviam sido tomados de 
seus proprietários e eram agora coadministrados pelos funcionários; 
uma mina de cobre nacionalizada, originalmente de propriedade de 
uma gigantesca corporação norte-americana; uma fazenda que fora 
expropriada da família a que pertencia há séculos e entregue à sua 
força de trabalho camponesa, e uma favela que havia sido 
transformada em uma comunidade organizada, com sua própria 
escola, posto de saúde, tribunal e prefeitura. Esse campamento optou 
por se denominar Nueva La Habana (Nova Havana), em tributo à 
Revolução Cubana, que inspirara seus fundadores. 


Mas, diferentemente de Fidel Castro, o presidente Allende 
chegara ao poder pelas urnas, não pelas balas, e todo o seu "processo 
revolucionário" foi pacífico, um consciente "caminho democrático para 
o socialismo", realizado com liberdade de expressão e de imprensa, e 
eleições multipartidárias regulares e competitivas. Na verdade, a 
oposição controlava o Congresso, o judiciário e a maioria da imprensa 
e dos meios de comunicação de massa. 


Entretanto, apesar dessas restrições democráticas, a revolução 
chilena de Allende parecia quase tão transformadora durante seu 
primeiro ano quanto a de Fidel Castro em 1959. 


Durante esse breve espaço de tempo, ela nacionalizou as 
"riquezas básicas" do Chile: as minas, que eram responsáveis por três 
quartos dos lucros das exportações do país e que Allende chamava de 
"os salários do Chile", e quase todos os bancos privados chilenos, os 
tesouros do pequeno número de "clãs" financeiros que controlavam a 
economia capitalista do país. Com a ajuda de uma revolução que 
partiu dos trabalhadores, dos camponeses e dos moradores das favelas, 
cujas ações diretas haviam transformado a toma - ou ocupação - na 
marca registrada da revolução chilena, o "governo do povo" de 
Allende conseguiu o controle de muitas das maiores produtoras e 
distribuidoras do país e realizou a mais rápida e extensa reforma 
agrária da história sem uma revolução violenta; uma reforma agrária 


tão rápida que o primeiro-ministro revolucionário chinês Chou En-lai 
advertiu Allende de que ele estava indo rápido demais. Além disso, 
Nova Havana era apenas uma das centenas de comunidades faveladas 
criadas pela ocupação de terras suburbanas desocupadas em uma 
revolução de autoajuda vinda de baixo, promovida e auxiliada pelos 
partidos da coalizão da Unidade Popular de Allende, e constituída por 
socialistas, comunistas, socialdemocratas e esquerdistas cristãos, ou 
pelo Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). 


Além disso, o governo da Unidade Popular liderou uma 
importante redistribuição da renda nacional, redirecionando, durante 
o primeiro ano de sua gestão, 10% do capital para o trabalho. 


A essa redistribuição da renda monetária o governo Allende 
adicionou programas que proporcionaram significativas transferências 
de recursos para os pobres, além de importantes melhorias nos 
padrões de vida da população: desde um maior número de conjuntos 
habitacionais da história e uma duplicação das consultas médicas 
gratuitas, até a garantia de pleno emprego para todos os adultos 
trabalhadores e meio litro de leite por dia para todas as crianças 
chilenas. Em 1972, o Chile havia se tornado uma das sociedades mais 
igualitárias da América Latina. 


Igualmente revolucionário foi o aumento do poder popular que 
caracterizou o Chile de Allende. Trabalhadores e camponeses 
administravam seus locais de trabalho, moradores da periferia 
dirigiam seus bairros populares, povos indígenas desafiavam décadas 
de discriminação e opressão. Cada vez mais, o chamado de baixo e da 
esquerda era para criar o "poder popular", visto mais claramente nos 
setores industriais e nos comandos comunais que uniam trabalhadores, 
residentes e camponeses de uma área geográfica em organizações 
territoriais, as quais transcendiam as limitações legais dos sindicatos e 
levavam seus defensores mais visionários a imaginá-los como 
"sovietes" embrionários. Ficou claro para mim que eu estava 
testemunhando um processo revolucionário único e então comecei a 
estudá-lo e a acompanhar sua evolução. 


Eu não era o único estrangeiro que havia ido ao Chile para 
testemunhar esse processo. 


A vía chilena de Allende era encarada na época como tão notável 
e importante que o Chile estava repleto de observadores estrangeiros, 
a maior parte deles esquerdistas europeus e latino-americanos que 
esperavam seguir seu exemplo em seus países de origem. Destacavam- 


se particularmente os esquerdistas de democracias europeias 
ocidentais, como França e Itália, onde o "eurocomunismo" - 
fundamentado, como a Unidade Popular do Chile, na aliança entre 
socialistas e comunistas - era então proeminente no cenário político. 
Mas havia também muitos latino-americanos, provenientes de países 
como o Uruguai, - cuja Frente Ampla havia sido formada numa 
imitação da Unidade Popular do Chile -, ou de países como o Brasil ou 
a Bolívia, na época governados por regimes militares que faziam a 
experiência chilena parecer um sonho distante. 


Entre esses latino-americanos estavam estudantes que haviam 
ido ao Chile para ver sua revolução e estudar as ciências sociais 
marxistas, incluindo muitos que haviam sido exilados de seu próprio 
país. Entre os mais proeminentes estava José Serra, líder do 
movimento estudantil brasileiro por ocasião do golpe militar de 
1964.0 Chile de Allende também atraiu muitos intelectuais e ideólogos 
de esquerda, como Fernando Henrique Cardoso, Teotônio dos Santos e 
André Gunder Frank, e outros tantos que duvidavam que ele pudesse 
ser bem-sucedido. Entre os céticos estava Fidel Castro, embora em 
1971 ele tenha passado um mês no Chile, a convite de Allende, 
ajudando a solidificar o apoio à via chilena dentro da esquerda 
revolucionária. O "caminho democrático para o socialismo" do Chile 
interessou e inspirou esquerdistas do mundo todo: como se tratava de 
um processo revolucionário único, poderia se tornar um novo modelo 
revolucionário, com forte apelo às sociedades de sólidas tradições 
democráticas, que, por conta disso, poderiam hesitar em abraçar uma 
revolução violenta como a cubana. 


O próprio Allende estava extremamente consciente da 
importância histórica da revolução que liderava. "Milhões de pessoas 
no mundo querem o socialismo, mas não querem ter de enfrentar a 
tragédia da guerra civil para consegui-lo", disse-me ele em uma 
entrevista concedida em 1972. Marx havia especulado que nos países 
com tradições democráticas avançadas seria possível atingir o 
socialismo de maneira pacífica, mas nenhum país havia até então 
conseguido essa façanha. A ambição de Allende era ser o primeiro 
governante da história a conduzir seu povo ao socialismo por meio de 
uma via democrática. 


Em 1972, no entanto, não estava claro se Allende seria bem- 
sucedido na realização dessa"ambição histórica". Quando cheguei ao 
Chile, encontrei a nação em meio a uma guerra civil não declarada 
entre as forças que apoiavam essa revolução e as que se opunham a 
ela, uma luta que acabava de se tornar visível na Marcha das Panelas 


Vazias, composta em sua maioria de mulheres de oposição 
pertencentes às classes média e alta, para protestar pela suposta 
escassez de alimentos que praticamente não existia no final de 1971, 
mas que se tornaria cada vez mais séria durante o ano seguinte, 
juntamente com a aceleração da inflação e outras dificuldades 
econômicas. 


Além disso, em 1972, o conflito de classes se tornaria cada vez 
mais intenso, e a política, cada vez mais polarizada. A oposição 
política a Allende se deslocaria dos corredores do Congresso para as 
ruas e se tornaria cada vez mais violenta e contrarrevolucionária, 
culminando na Greve de Outubro, uma dispensa temporária dos 
trabalhadores por parte da classe empresarial do setor privado e uma 
paralisação dos profissionais de classe média, ambas destinadas a 
desestabilizar a economia, disseminar o caos social e criar as 
condições para a deposição de Allende e a reversão de sua via chilena. 


Embora a elite chilena não necessitasse de lições sobre como 
defender seus interesses, nos bastidores os Estados Unidos a estavam 
apoiando por meio de uma guerra velada contra Allende: planejada 
para bloquear sua revolução democrática, procurava-se desestabilizar 
a economia do país e o governo, preparando o campo para um golpe 
do Congresso ou dos militares. Com a mobilização de trabalhadores e 
camponeses, de estudantes e moradores dos bairros populares, a 
Unidade Popular conseguiu não só conter a já mencionada espetacular 
greve empresarial decretada em oposição ao governo Allende em 
outubro de 1972, como também aumentar, inesperadamente, sua 
representação no Congresso na eleição que se seguiu, em março de 
1973, pondo um fim no plano da oposição de questionar a 
confiabilidade de Allende e conquistando mais de dois terços das 
cadeiras do Congresso. 


Entretanto, o impasse político fez com que as elites econômicas e 
os líderes políticos de oposição procurassem refúgio nos quartéis e 
apoiassem um golpe militar. Pouco a pouco, as instituições chilenas 
foram politizadas e polarizadas por esse conflito, até que as Forças 
Armadas foram atraídas para o turbilhão político. No Chile, houve não 
apenas um processo revolucionário, mas também um processo 
contrarrevolucionário. 


No fim, a contrarrevolução dos oponentes chilenos e estrangeiros 
à revolução de Allende, bem como as divisões e os erros dos próprios 
revolucionários, iriam prevalecer. Assim, em 11 de setembro de 1973, 
um golpe militar liderado pelo comandante do Exército, general 


Augusto Pinochet, conduziu a um fim violento a pacífica revolução do 
Chile. Durante os dias e as noites que se seguiram, sua ditadura militar 
impôs um reino de terror direitista que provocou o "desaparecimento" 
de mais de três mil chilenos e "aprisionou" talvez cem mil, muitos dos 
quais foram torturados. 


Entre as vítimas estavam esquerdistas latino-americanos e outros 
estrangeiros que haviam se refugiado no Chile, ou que passaram a 
apoiar o processo revolucionário do país e a aprender sobre ele a 
partir da observação do seu transcurso. O Chile permaneceu sendo um 
lugar que o mundo todo observava; não mais por causa de sua 
revolução pacífica, mas agora por conta de sua violenta 
contrarrevolução. 


As lições que os latino-americanos aprenderam com o Chile 
foram que os Estados Unidos não permitiriam que nenhum tipo de 
socialismo democrático tivesse sucesso na região, e que os golpes 
militares, o terror de Estado e os regimes autoritários eram o antídoto 
para a mobilização popular. O golpe chileno de 1973 deslocou o 
equilíbrio regional do poder e da dinâmica política. Em 1978, quase 
toda a América do Sul era governada por regimes militares de direita, 
deixando os esquerdistas da região sem um refúgio regional ou uma 
esperança socialista. Em sua esteira, Fidel Castro concluiu que a 
América Latina não estava ainda madura para a revolução e transferiu 
suas esperanças revolucionárias e a intervenção cubana para a África. 


O Chile de Pinochet - assim como o de Allende - continuaria 
sendo um líder regional e um modelo para outros países, mas agora 
como um líder no terrorismo de Estado e um modelo de repressão 
social. O regime de Pinochet iniciou e coordenou a Operação Condor, 
uma rede de terror de Estado que uniu os regimes militares direitistas 
do Cone Sul - Chile, Brasil, Argentina, Uruguai e Paraguai -, sua 
inteligência militar e a polícia política em uma guerra velada contra 
os esquerdistas refugiados em qualquer um dos países da região. Os 
assassinatos na Argentina do general chileno Carlos Prats, comandante 
do Exército de Allende, e dos líderes do Congresso uruguaio Zelmar 
Michelini e Hector Ruiz Gutierrez, foram os mais ostensivos dessa 
operação na América do Sul. 


O assassinato do embaixador e ministro da defesa de Allende, 
Orlando Letelier, no centro de Washington, foi o crime mais 
espetacular da Operação Condor. 


O Chile de Pinochet também se transformaria em um modelo de 


contrarrevolução que outros regimes autoritários tentariam imitar. 
Essa contrarrevolução conseguiu reverter a maioria das "mudanças" 
introduzidas pela revolução chilena, privatizando as empresas que 
haviam sido nacionalizadas pela Unidade Popular, banindo os partidos 
políticos e os sindicatos de esquerda, e esmagando o "poder popular" 
de trabalhadores, camponeses e pobres urbanos. 


Em seu lugar, o regime de Pinochet e de seus Chicago Boys' 
tecnocratas promoveu uma "revolução" capitalista neoliberal que 
transformou o mercado no regulador tanto da economia quanto da 
sociedade. Essa política conduziria o Chile, no início da década de 
1980, à pior crise econômica do século, a um índice de pobreza de 
quase 45%, e ao segundo pior índice de desigualdade social na 
América Latina, ficando à frente apenas do Brasil. Porém, anos depois, 
em uma versão modificada e mais pragmática, as políticas neoliberais 
levariam o país a uma notável década de alto crescimento econômico 
com baixa inflação e baixo desemprego, período que viria a ser 
conhecido como "milagre chileno”. 


Entretanto, a maior parte desse sucesso econômico viria após a 
derrota de Pinochet em um plebiscito realizado em 1988 e com a 
restauração da democracia sob o governo da coalizão de centro- 
esquerda, a Concertación - incluindo um Partido Socialista "renovado" 
- que governaria o Chile durante duas décadas. A combinação de 
economia neoliberal e preocupação social reduziria em mais da 
metade o legado de pobreza de Pinochet e criaria um "neoliberalismo 
com uma face humana', que transformaria o país mais uma vez em um 
modelo a ser seguido, um modelo de democracia neoliberal cujos 
líderes iniciaram suas carreiras políticas durante a revolução chilena. 
Também elegeria Ricardo Lagos em 2000 como o primeiro presidente 
socialista do Chile desde Allende, e Michelle Bachelet, em 2006, como 
a primeira presidente mulher do país, uma socialista que havia 
iniciado seu ativismo político como estudante durante a via chilena de 
Allende e que ainda era inspirada por seus valores, embora não mais 
por seu programa revolucionário. 


Atualmente, uma estátua de Allende abrilhanta a praça diante do 
palácio presidencial onde ele morreu, arma em punho, resistindo ao 
golpe militar. No interior do La Moneda, seu retrato adorna as 
paredes, juntamente com uma fotografia do palácio presidencial em 
chamas, incendiado pela própria Força Aérea chilena. Em 2008, o 
canal de televisão nacional do Chile organizou uma pesquisa para 
saber quem os chilenos de hoje consideram as maiores figuras heroicas 
do país. Allende ficou em primeiro lugar, na frente até mesmo de 


Arturo Prat, herói militar do século XIX. Pinochet não figurou sequer 
entre os dez mais citados. O túmulo de Allende é atualmente um local 
venerado; Pinochet não tem nem mesmo um túmulo, porque sua 
família temeu que ele pudesse ser profanado. Pinochet pode ter 
destruído a revolução de Allende, mas Allende venceu a batalha da 
história e da memória. 


A partir do 300 aniversário do golpe militar, em 2003, ativistas e 
intelectuais da era Allende surgiram em número crescente para contar 
e escrever suas histórias. Como resultado, a nova geração vem 
redescobrindo a história da revolução que esteve próxima de ser uma 
revolução singularmente democrática, tanto em sua forma quanto em 
seu conteúdo, inclusive uma revolução vinda de baixo, que gerou um 
"poder popular" sem precedentes. 


Hoje, quando quase toda a América Latina é governada por 
governos democráticos e por presidentes da esquerda democrática, o 
"caminho democrático" da revolução chilena parece mais relevante 
que a violenta Revolução Cubana. Significativamente, em sua posse, 
em agosto de 2008, Fernando Lugo, o novo presidente democrata- 
cristão do Paraguai e ex-bispo católico, citou como uma inspiração 
Salvador Allende e seus esforços "para construir uma sociedade 
melhor". Permanece importante analisar a revolução chilena de 
Allende - e aprender com a sua experiência. 
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1. À TERRA E O FIM DO MUNDO 


Chile, em uma de suas línguas indígenas, significa "terra no fim 
do mundo". É um nome apropriado para a mais remota das colônias 
americanas da Espanha. Geograficamente, o Chile é o país mais 
isolado da América do Sul. Ao norte, é separado do Peru pelo deserto 
mais árido do continente. A leste, é separado da Argentina e da 
Bolívia pelas mais altas montanhas do hemisfério. Seu limite ocidental 
é o maior oceano do mundo, enquanto sua fronteira meridional é a 
Antártica. Esse isolamento geográfico reforçou a crença chilena na 
singularidade da sua experiência nacional. 


Do ponto de vista geográfico, o Chile é o oposto do Brasil: ao 
contrário deste, não é um imenso país continental, com um vasto 
interior a ser explorado e aproveitado. Em vez disso, é uma faixa 
estreita de terra entre o oceano Pacífico e as montanhas andinas, com 
4.200 km de extensão, mas em média apenas 140 km de largura, o 
que o escritor e pesquisador Benjamín Subercaseaux chamou de "uma 
geografia louca". Não obstante, sua área total é mais ou menos a 
mesma da França. Também ao contrário do Brasil, as hidrovias mais 
importantes do interior do país são lagos, não rios. Suas terras mais 
férteis são os vales montanhosos, não as baixadas fluviais; suas 
florestas são temperadas, não tropicais; sua região mais meridional é 
frígida, não semitropical. 


Mas apesar de sua largura estreita e de sua área limitada, o 
Chile, que se estende dos trópicos até a Antártica, tem uma geografia 
tão notavelmente diversa que Gabriela Mistral, a primeira poeta 
chilena laureada com o prêmio Nobel, descreveu o país como uma 
"síntese do planeta": 
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Ele começa no deserto, que é como começar com uma 
esterilidade que não ama homem algum. É humanizado nos 
vales. Cria um lar para os seres humanos na ampla zona agrícola 
fértil. Assume uma grandiosa beleza silvestre no fim do 
continente, como se para terminar com dignidade, e finalmente 
se desmorona - oferecendo meia vida, meia morte - no mar. 


A "geografia histórica" do Chile, porém, é menos poética. Embora 
os espanhóis tenham invadido o país pelo Peru, eles concentraram sua 
colônia nos vales férteis do Chile central, evitando os desertos 
adversos do norte. A exceção foi a cidade portuária nortista de Arica, 


onde a prata das grandes minas de Potosí (no planalto da Bolívia) era 
carregada para os navios que iniciavam as primeiras etapas da longa 
jornada até Sevilha ou Manila. No sul, a resistência dos indígenas 
transformou o rio Bio-Bio em uma zona de guerra, onde os mapuche, 
o mais numeroso dos povos indígenas do Chile, detinham o avanço 
dos europeus no limite da floresta temperada. Pouco a pouco, a 
colônia se expandiu para o norte até o semiárido Norte Chico, atraída 
por seus filões de prata e cobre e pela necessidade de manter 
comunicações com o Peru. 


Entretanto, só no final do século XIX, um Chile independente 
tomaria posse do pampa desmatado de árvores do Grande Norte, 
travando a Guerra do Pacífico (1879-1883) para se apoderar dos 
recém-descobertos e valiosos desertos de nitrato do Peru e da Bolívia. 
Essa mesma época testemunhou não apenas a derrota dos mapuche 
pelas mãos do Exército chileno abastecido por ferrovias e armado com 
rifles de repetição, mas também assistiu à colonização de suas 
florestas e campinas dos Alpes por parte de imigrantes trazidos do sul 
da Alemanha com esse propósito. 


A derrota dos mapuche criou um vazio de poder na Patagônia 
que tanto o Chile quanto a Argentina competiram para preencher. Isso 
conduziu à absorção das encostas ocidentais florestadas dos Andes 
pela nação chilena, juntamente com as ilhas e terras da Patagônia 
ocidental e a Terra do Fogo, que o Chile dividiu - e disputou - com a 
Argentina. Essa briga quase levou os dois rivais à guerra por conta das 
ilhas antárticas e da calota polar da Patagônia, no final do século XX. 
Como nos Estados Unidos, a colonização e posterior expansão do Chile 
foram um processo violento, à custa de seus vizinhos e dos povos 
indígenas. Sua "geografia louca" foi forjada com balas e sangue. 


A localização isolada e a geografia física singular do Chile 
alimentaram sua percepção da diferença. Mas sua geografia humana - 
e mitologia nacional - é também muito diferente da de seus vizinhos 
(diferente da do Brasil, por exemplo). A população do Chile foi sempre 
menor e menos espalhada. Também foi sempre menos diversificada 
(que a do Brasil ou do Peru), com menos africanos ou asiáticos. Seu 
maior grupo indígena, o povo que agora conhecemos como Mapuche, 
um povo guerreiro com um sistema político descentralizado e uma 
cultura material modesta, resistiu com sucesso, durante três séculos, à 
conquista pelos espanhóis. Somente um número limitado de europeus 
migrou para o Chile durante o período colonial, e o país (ao contrário 
do Brasil) não recebeu uma maciça imigração europeia no final do 
século XIX e início do século XX, embora um número significativo de 


alemães, italianos, eslavos, árabes e judeus tenha imigrado para 
território chileno. Além disso (diferentemente do que ocorreu no 
Brasil), o Chile não tem uma população de descendência africana. 
Como resultado, os índios capturados ou escravizados formaram a 
força de trabalho inicial da nação, até que, no século XVIII, a mistura 
racial criou uma força de trabalho mestiça subordinada. 


Se o mito moderno diz que o Brasil é uma democracia racial, o 
mito moderno do Chile afirma que esta é uma nação racialmente 
homogênea, fruto da fusão de duas "raças" guerreiras, os espanhóis e 
os mapuche, cuja bravura e habilidades militares foram celebradas na 
primeira ficção do país, La araucana [As guerras araucanianas]. 
Escrito por Alonso de Ercilla, soldado espanhol que combateu nessas 
guerras, esse épico é singular no elogio às virtudes dos inimigos 
"bárbaros" do império europeu, cuja resistência obrigou os espanhóis a 
aceitar a fronteira colonial no limite da zona de florestas, que era o 
centro da área dos mapuche, e a conservar ali um raro exército 
permanente para mantê-la. Hoje, mais de um milhão dos quinze 
milhões de chilenos que habitam o país reclamam a ancestralidade 
mapuche, embora a maioria deles seja mais urbana do que rural. 
Grupos menores de falantes de aymara habitam os planaltos nortistas 
contíguos à Bolívia, mas os povos indígenas do extremo sul estão 
atualmente extintos, devido à política consciente de exterminação por 
parte de chilenos que disputavam suas terras. 


No entanto, as elites chilenas se orgulham de sua ancestralidade 
e cultura europeias. Historicamente, encaravam seu "bajo pueblo" com 
um preconceito de classe que mascarava um racismo que igualava os 
da classe baixa aos indígenas ou mestiços, sem jamais usar a palavra 
"raça". As elites consideravam a maioria dos habitantes do país rotos, 
os arruinados da sociedade chilena, que nunca conseguiriam melhorar 
de vida e que precisavam ser coagidos pelo controle social a contribuir 
com sua mão de obra não especializada para o progresso da nação - e 
para a riqueza da elite. 


A história do Chile também é muito diferente da história do 
Brasil. Para começar, os mapuche, maior grupo indígena do país, 
nunca foram conquistados ou subordinados durante o período 
colonial, limitando a colônia espanhola ao território ao norte de sua 
fértil terra florestal. Embora nos séculos XIX e XX o Chile tenha ficado 
famoso por sua riqueza mineral - prata, nitratos, cobre -, durante o 
período colonial não era visto como colônia de grande valor 
econômico. Seu lugar no império espanhol era antes o de um posto 
estratégico, cujo papel era impedir inimigos estrangeiros, como o 


pirata Sir Francis Drake, de atacar o Peru e tomar sua lendária prata, a 
tábua de salvação financeira de sucessivos monarcas de Madri. 


A economia chilena inicial foi a agricultura de subsistência, 
sucedida no tempo por uma economia de criação de gado, que 
precisava de pouca mão de obra e que encontrou um mercado 
próspero nas peles de carneiro que carregavam o mercúrio tóxico de 
Huancavelica, no Peru, para refinar o minério de prata em Potosí, 
enquanto caixas de couro transportavam as barras de prata de Potosí 
para o porto de Arica, de onde eram baldeadas para a Europa ou a 
Ásia. Mas os vales férteis e abundantes em recursos hídricos do Chile 
continham rica terra agrícola, e quando um terremoto devastou a 
agricultura peruana no final do século XVII, as fazendas chilenas 
preencheram o vazio e assumiram o suprimento da capital do vice- 
reino com grãos e outros produtos alimentares. A isso acrescentou-se a 
modesta renda das minas de cobre do norte e a venda de alimentos e 
produtos artesanais ao Exército espanhol sediado ao sul da colônia, na 
fronteira mapuche. 


Como não se considerava que o Chile tivesse as riquezas do Peru, 
para atrair colonos para essa colônia estrategicamente importante, 
Madri estava disposta a lhes conceder privilégios negados aos colonos 
que se dirigiam a outros lugares. A encomienda, sistema que garantia 
que os colonos pagassem o tributo e as cobranças de impostos da 
Coroa, foi desativada na maior parte do império espanhol no século 
XVII, mas se manteve no Chile até o final do século XVIII, o que 
permitiu aos colonos constituir a base das grandes fazendas do país.A 
escravidão dos índios, também banida na maior parte do império, era 
permitida no Chile, e os prisioneiros das guerras com os mapuche ou 
os huarpe eram alocados no lado argentino dos Andes e levados de 
volta para o Chile, vindos da região de Cuyo, sob a administração da 
cidade de Santiago. No século XVIII, no entanto, a maior parte da mão 
de obra das propriedades rurais chilenas provinha dos inquilinos 
mestiços, peões residentes que trocavam sua força de trabalho por 
casa e um pouco de terra para plantar, mas que continuavam 
dependentes da boa vontade do dono da terra. 


Nessa época, uma elite chilena se consolidou com base na terra, 
suplementada pela mineração e pelo comércio. Durante o século XVIII, 
tornou-se cada vez mais rica graças à força de trabalho dependente e 
aos lucros combinados de suas fazendas, minas e exportações. Essa 
elite aristocrática casava suas filhas com altos funcionários e oficiais 
do Exército de origem espanhola, educava seus filhos em escolas 
jesuítas e usava sua riqueza e influência para elevar o status de suas 


linhagens. 


Em suas propriedades rurais (como o senhor de engenho 
brasileiro), a elite colonial chilena era na verdade constituída de 
senhores que distribuíam justiça e benesses em igual medida, servindo 
como padrinhos das crianças de "seu povo" (seus inquilinos), mas 
também como juízes e júris para as ofensas contra sua ordem social 
rural. Construíam suas residências urbanas em cidades como Santiago, 
que de simples aldeia em 1700 passou a próspera capital provincial 
um século mais tarde, com uma arquitetura neoclássica, uma casa da 
moeda e uma nova catedral. 


Porém, apesar da crescente prosperidade, a elite chilena 
permaneceu composta de aristocratas austeros que não ostentavam 
sua riqueza e cujo modelo era a Roma republicana, não a imperial. Os 
relatos dos viajantes pintam um retrato de sobriedade, em que os 
membros da elite preferiam cores neutras e discretas, reflexo de um 
conservadorismo social ainda verdadeiro no Chile de hoje (bem 
diferente da elite brasileira do fim do período colonial). Foi essa elite 
aristocrática que moldou a história e as instituições no século e meio 
seguinte, às vezes em diálogo com a maioria pobre do país, no 
entanto, mais frequentemente em tensão com seus trabalhadores, 
camponeses e povos indígenas. 


Os dois estilos podiam ser vistos durante a luta pela 
independência do Chile, que teve início em 1811, com uma declaração 
de independência. Entretanto, as divisões nas fileiras dos patriotas 
permitiram que os espanhóis do Peru reconquistassem o Chile em 
1814. Finalmente a independência chilena se concretizou, em 1817, 
com a ajuda do poderoso Exército argentino de José de San Martín, 
cuja travessia épica da cordilheira dos Andes é celebrada pelos dois 
países. 


O companheiro de batalha chileno de San Martín foi Bernardo 
O Higgins, filho ilegítimo de um dos últimos governantes espanhóis do 
país, que acreditava que o seu papel era "trazer o bem [aos chilenos] 
pela força". O'Higgins governou como dirigente supremo até ser 
obrigado a abdicar, em 1822. O restante da década assistiu à 
experiência fracassada do fede ralismo sob a tutela de governantes 
liberais anticlericais, que foram finalmente derrotados pelos 
conservadores liderados por Diego Portales, em 1830. 


Comerciante de profissão, elitista de nascimento e autocrata por 
instinto, Portales era um conservador pessimista que acreditava que 


somente "o peso da noite", a ignorância dos chilenos plebeus, permitia 
que as elites governassem em seu nome. 


Caso esse peso fosse erguido, advertia ele, as elites chilenas 
teriam de governar pela força, que, segundo ele, "é o remédio para 
curar qualquer nação, por mais inveterados que sejam seus maus 
hábitos". Durante as décadas seguintes, sempre que a maioria pobre do 
país questionava o direito dessa elite de governar, ou o sistema social 
desigual que ela defendia, a força se mostrava evidente. A 
Constituição conservadora de 1883 estabeleceu uma república 
autocrática em que administradores poderosos governavam um Estado 
centralizado, com eleições manipuladas e a repressão a seus 
oponentes. Cento e quarenta anos mais tarde, outro autocrata, o 
general Augusto Pinochet, evocava Portales como sua inspiração. 
Ambos davam maior prioridade à estabilidade do que à liberdade, 
aterrorizavam seus oponentes e aceitavam poucas restrições às 
próprias ações. Ambos institucionalizaram e legitimaram suas 
mudanças por meio de uma Constituição autoritária. Portales, no 
entanto, também buscou consolidar a lei e a ordem e estabelecer a 
moralidade pública. A disciplina fiscal e o crescimento econômico 
eram outros objetivos que ambos compartilhavam, bem como a 
suposição de que um governo autoritário era precondição para o 
avanço econômico. 


A consolidação desse Estado portaliano sob três presidentes 
fortes, que governaram durante uma década cada um, proporcionou 
ao Chile uma estabilidade e uma força que contrastavam com a 
desordem e os levantes nas repúblicas vizinhas. Diante disso, há quem 
argumente que o Chile foi o primeiro Estado-nação moderno da 
América espanhola. As vantagens disso foram enfatizadas pelas 
vitórias militares chilenas sobre o Peru e a Bolívia em 1839. Também 
se refletiriam em uma administração eficiente que promoveu décadas 
de crescimento econômico, em colaboração com comerciantes ingleses 
e de outras nações europeias, que tornaram Valparaíso o principal 
porto da costa do Pacífico na América do Sul. 


Durante toda a metade final do século XIX, o Chile continuou 
sendo uma sociedade predominantemente rural e de economia 
agrícola, mas a maior parte da sua renda de exportação provinha da 
mineração de prata e cobre. As exportações de trigo e farinha 
multiplicaram-se, alimentando as corridas do ouro da Califórnia e da 
Austrália e encontrando mercados também na França e na Alemanha. 
Entretanto, a prosperidade do Chile permaneceu dependente das 
exportações de metal, cujos preços declinaram na década de 1870, 


causando uma crise econômica aprofundada pelo fracasso da safra do 
trigo entre 1876 e 1877. 


A solução do Chile para essa crise foi provocar outra guerra 
contra o Peru e a Bolívia sobre a posse de seus desertos áridos no 
norte do Chile, cujos nitratos naturais estavam então em demanda 
para o uso em produtos químicos, explosivos e fertilizantes em uma 
Europa em processo de industrialização. 


Quando as nuvens da Guerra do Pacífico (1879-1883) clarearam 
e as negociações diplomáticas e as manobras do mercado foram 
concluídas, a bandeira do Chile tremulou sobre os desertos ricos em 
nitrato do Grande Norte, e o dinheiro britânico se apropriou das 
minas. Esta combinação - o Estado chileno garantindo estabilidade 
política e social, e os britânicos proporcionando capital, tecnologia e 
mercado - conduziria ao boom do nitrato chileno, de 1884 a 1914, que 
enriqueceu as companhias britânicas e a elite do país, mas a um alto 
custo social para seus trabalhadores, que trabalhavam do nascer ao 
pôr do sol em condições ultrajantes, eram pagos com fichas só 
resgatáveis nas lojas das companhias para as quais trabalhavam e 
sujeitos a castigos corporais em seu próprio país por administradores 
britânicos, sem qualquer julgamento ou apelação. 


As greves e lutas dos mineiros foram lendárias, assim como as 
punições impostas pelas companhias britânicas. Quando estas não 
foram suficientes para manter o controle social, os proprietários 
britânicos das minas pediram a ajuda do Estado chileno, o que 
culminou com o massacre em 1907 de talvez mil mineiros grevistas, 
suas esposas e filhos, metralhados pelo Exército chileno na escola de 
Santa Maria, na cidade portuária de Iquique, no norte do país, onde 
eles foram se queixar das injustiças que estavam sofrendo. 
Evidentemente, o Estado e a elite chilenas que o Exército representava 
estavam mais inclinados a usar a força do que a dividir o bolo. 


Mas a própria elite chilena estava dividida acerca da melhor 
maneira de usar os lucros derivados do nitrato. O presidente liberal 
José Balmaceda argumentava a favor de negociar com os britânicos, 
para conseguir uma parcela maior do lucro dos nitratos para o Chile, e 
defendia o uso de parte desse lucro para expandir o Estado 
centralizado, forjar a infraestrutura da nação e promover a indústria 
nacional. Também procurou usar o poder do Estado para limitar os 
monopólios britânicos privados e encorajar a posse chilena dos 
campos de nitrato. Seus oponentes mais conservadores no Congresso, 
muitos deles grandes proprietários de terras, receavam perder os 


lucros do nitrato, a eles repassados pelo governo anterior por meio dos 
bancos locais. Temiam ainda que Balmaceda utilizasse os recursos 
largamente aumentados do governo central à sua clientela para 
manipular as eleições e garantir a vitória de um sucessor liberal. Uma 
retração no mercado do nitrato e a explosão da agitação da mão de 
obra nos campos de extração exacerbaram a tensão política. O 
resultado foi uma guerra civil em 1891 que os oponentes de 
Balmaceda no Congresso venceram com a ajuda de dinheiro britânico, 
navios de guerra franceses e armas e soldados alemães. Balmaceda, o 
presidente chileno que Salvador Allende mais admirava, cometeu 
suicídio - uma trajetória que apresenta estranhas semelhanças com a 
de Allende, oito décadas depois. 


O boom do nitrato acarretou o custo político da guerra civil e a 
imposição de uma república parlamentar elitista, que durou de 1891 a 
1925, período durante o qual a existência de muitos partidos políticos 
e rivalidades pessoais não conseguiu esconder a base social estreita e 
visão política limitada de Balmaceda. 


Além disso, apesar da prosperidade e do crescimento que 
provocou, o apogeu do nitrato também impôs custos econômicos 
ponderáveis ao Chile. O mais importante foi um século de inflação, 
que se tornou a doença crônica do país. Outro custo foi a dependência 
de um volátil mercado de nitrato europeu, que estava além do 
controle chileno e sujeito a choques externos, dos quais o maior seria 
a Primeira Guerra Mundial, que tirou do Chile os importantes 
mercados alemães, levando a Alemanha a inventar nitratos sintéticos, 


destruindo assim o mercado dos nitratos naturais e pondo fim à 
bonança que haviam propiciado. 


Os benefícios econômicos e sociais que as elites acumularam 
graças ao boom do nitrato foram tão grandes que os custos passaram 
despercebidos. Os lucros do nitrato não só contribuíram para a 
modernização das Forças Armadas e a expansão do Estado, mas 
também para a transformação da própria elite. Distribuídos para as 
elites por meio de empréstimos dos bancos locais a índices de juros 
negativos, os lucros do nitrato chileno permitiram-lhes satisfazer suas 
pretensões eurófilas e fantasias aristocráticas. Nas suas propriedades 
rurais, as elites chilenas construíram mansões e parques esculpidos 
que ofereciam profundo contraste com as casas simples de seus 
inquilinos. Nas cidades, ergueram verdadeiros palácios que exibiam 
seu status elevado, enquanto os trabalhadores viviam em esquálidas 
favelas urbanas (conventillos) ou em barracos suburbanos (ranchos). 
Reconfiguraram as cidades de acordo com os últimos projetos 


europeus, construíram teatros e prédios governamentais que 
atestavam seu cosmopolitismo e refinamento, como a transformação 
de espaços públicos em parques e monumentos que enfatizavam as 
aspirações das elites do Chile, pondo uma face de virtude cívica na 
transformação privada de sua cultura material, status social e 
autoimagem. Para as elites chilenas, a era do nitrato foi uma era de 
ouro. 


Portanto, não é de espantar que em 1910, centenário da 
independência do país, as elites chilenas se orgulhassem do que seu 
século de liderança nacional havia realizado, começando pela 
consolidação inicial de um Estado centralizado com governo 
constitucional, lei e ordem. Para as elites, as histórias do país eram 
histórias de constituições escritas e ratificadas, instituições 
estabelecidas, leis promulgadas, obras públicas construídas e avanços 
econômicos. Seus livros retratavam uma sociedade e uma cultura em 
que o progresso do Chile era o lema, e a Europa, o modelo. 


Mas havia outra visão, muito diferente, da história do Chile. 
Uma visão nascida das camadas subalternas, através dos olhos e das 
experiências de índios, inquilinos, mineiros, trabalhadores urbanos e 
empregados domésticos. Para eles, a orgulhosa "democracia" 
parlamentar, por meio de exigências de alfabetização, não apenas 
limitava sua participação política, pois mesmo quando puderam eleger 
um representante para o Congresso, não lhe foi permitido assumir o 
cargo, como aconteceu em 1906 com o porta-voz dos trabalhadores, o 
jornalista Luis Emilio Recabarren, que foi rejeitado pela Câmara dos 
Deputados por não ter suficiente "moral", um julgamento elitista da 
visão política desse jornalista, não da sua ética. Para essas camadas 
subalternas, o alardeado progresso econômico do país foi construído 
com seu trabalho árduo, mas ainda assim foram excluídas de uma 
parcela justa de seus benefícios. A maioria dos chilenos vivia na 
destituição completa e na miséria, com um dos mais elevados índices 
de mortalidade infantil do mundo, enquanto as elites do Chile estavam 
cada vez mais ricas em consequência da má remuneração dos 
trabalhadores chilenos. Para essa maioria, a famosa lei e ordem do 
Chile era mera justiça de papel, em que os tribunais tomavam dos 
mapuche as terras que o Estado chileno lhes havia concedido, em que 
as pessoas do campo que não queriam se tornar inquilinos 
dependentes em uma fazenda ou granja eram perseguidas - e 
processadas - como vagabundos. Para eles, o Chile era um país em que 
os mineiros eram pagos com fichas só resgatáveis nas lojas das 
companhias para as quais trabalhavam, e quando protestavam, eram 
massacrados com suas esposas e filhos pelo Exército chileno. 


Na época, os setores mais esclarecidos da elite preocupavam-se 
cada vez mais com o que chamavam de "questão social", em que os 
problemas sociais da pobreza e da marginalidade ameaçavam 
conduzir a um levante social e a transformar-se em questões políticas. 
Em 1910, alguns dos intelectuais recém-críticos do Chile não falavam 
de uma celebração, mas de uma crise - ao mesmo tempo social e 
moral -, cujo perigo a maior parte da elite ignorava, assim como 
ignorava o bem-estar da maioria pobre do seu país. 


No devido tempo, esse outro Chile - a maioria de seus cidadãos - 
iria se livrar do "peso da noite" que o mantinha sob o domínio das 
elites do país e exigir uma parcela justa da torta econômica que seu 
trabalho produzia, assim como igualdade diante da lei e como 
cidadãos, bem como programas estatais que reduzissem sua pobreza e 
proporcionassem a seus filhos uma chance de ser saudáveis e 
educados, e de sonhar com um futuro melhor. Quando chegasse a 
hora, eles partiriam, como disse um trabalhador em 1970, "para de 
alguma forma nos libertar”. 


Quando isso acontecesse, haveria uma revolução no Chile. Mas 
segundo o discurso de democracia do país, seria uma revolução 
singularmente democrática, que o mundo conheceria como la vía 
chilena - "o caminho chileno para o socialismo". Essa revolução 
chilena é o tema deste livro. 


2. À OUTRA HISTÓRIA DO CHILE 


La araucana, de Ercilla, mencionada no capítulo anterior, conta a 
história dos fracassados esforços espanhóis para conquistar os 
mapuche, ou o povo indígena araucaniano do sul do Chile. O autor, 
um nobre espanhol que combateu nas Guerras Araucanianas, tem uma 
grande admiração pela coragem e virtudes de seus oponentes 
indígenas. O herói da obra não é o autor nem seu comandante, Pedro 
de Valdivia, mas Lautaro, líder mapuche que se tornou cavalariço no 
estábulo de Valdivia para aprender os métodos de guerra espanhóis e 
como derrotar sua cavalaria. Quando a crueldade dispensada por 
Valdivia aos mapuche provocou a rebelião destes, Lautaro retornou ao 
seu povo e os conduziu à vitória sobre o comandante espanhol, a 
quem executaram despejando-lhe ouro derretido garganta abaixo e 
dizendo: "Eis o ouro pelo qual você matou". 


Lautaro pode ser uma personagem de ficção, e suas palavras, 
apócrifas, mas, para muitos chilenos, a história alternativa de seu país 
começa com os mapuche e sua resistência à Conquista Espanhola, uma 
resistência que foi bem-sucedida, pois manteve exércitos e 
colonizadores europeus e chilenos acuados por mais de três séculos. 
Além disso, nessa época, os mapuche aprenderam a montar o cavalo 
europeu melhor que os próprios espanhóis, adaptando-o à guerra de 
guerrilha não ortodoxa na qual eram especialistas. Também usaram o 
cavalo para cruzar os caminhos das montanhas e controlar os pampas 
argentinos, que abasteciam com produtos espanhóis, criando um 
"império" informal patagônico mapuche, um império de um tipo muito 
diferente daquele que Valdivia havia imaginado. Rebeldes com causa, 
já em 1872 os mapuche eram suficientemente fortes - e ousados - para 
invadir Buenos Aires, embora a próxima década viesse a testemunhar 
sua derrota pelas mãos de soldados chilenos e argentinos equipados 
com armamentos modernos. 


A bravura dos mapuche conquistou a admiração de seus inimigos 
espanhóis e se introduziu no mito estabelecido no Chile de que o povo 
chileno foi forjado pela mistura de duas raças guerreiras - os espanhóis 
e os mapuche. Isso foi então usado para explicar por que o Chile 
vencia todas as guerras que travava e se tornou mais um elemento na 
construção da lenda acerca da excepcional idade do país. 


Mas a genealogia da esquerda chilena não está confinada aos 
mapuche. Na época da independência, sua chama foi mantida viva 
pelas guerrilhas dos mestiços de Manuel Rodriguez, que conseguiram 


mobilizar "el bajo pueblo", mas não podiam competir com o padrão 
elitista de um Bernardo O'Higgins. Depois de conquistada a 
independência, essa tocha foi passada aos grupos urbanos das cidades 
pré-industriais do Chile, cujas demonstrações de rua e os saques a 
lojas durante os muitos levantes políticos desse período de 
instabilidade preocuparam as elites do país e motivaram o uso do 
Estado portaliano para discipliná-los com trabalho forçado e castigos 
corporais. Aos rebeldes urbanos somaram-se os errantes rurais, que se 
recusavam a ser presos por vínculos de obrigação e disciplina ao dono 
da terra, preferindo se arriscar fora da hacienda, roubando gado ou 
realizando trabalhos ocasionais como diaristas em uma fazenda e se 
refugiando em território mapuche quando a lei saía à sua procura. 


Esses "errantes" e trabalhadores diaristas de espírito livre foram 
vistos como ancestrais dos rebeldes mineiros de nitrato do Norte 
Grande após 1880 - muitos deles migrantes rurais do Vale Central -, 
cujas greves gerais e organizações mancomunales tornaram-se 
lendárias em sua própria época e parte do mito fundador da esquerda 
chilena. Foi nas minas de nitrato do norte do país após 1880 que o 
capital estrangeiro transformou os "escritórios" artesanais de nitrato 
em fábricas na salitrera dos pampas, com máquinas modernas e luzes 
elétricas para operar 24 horas por dia após 1900. Ali os trabalhadores 
davam expediente por longas horas, sob uma disciplina férrea, em 
troca de salários mínimos pagos com fichas que só tinham valor nas 
lojas das companhias e para a troca por produtos de baixa qualidade, 
vendidos a altos preços de monopólio. Como consequência, era nessas 
minas de nitrato que o trabalho e o capital se enfrentavam 
diariamente, de forma mais visível em 1890 - e foi nessas mesmas 
minas que teve início um poderoso movimento por parte da força de 
trabalho regional. Durante as últimas décadas do século XIX, a 
rebelião dos mineiros de nitrato do norte, que eram tão individualistas 
quanto solidários, tornou-se mais concentrada, mais confrontadora, 
mais política, mais disseminada e também mais bem organizada. 


Iniciando com a greve geral de 1890 e culminando com a greve 
geral de 1907, os mineiros demonstraram seu poder e disposição para 
fechar a indústria de nitrato do norte, da qual dependia a 
prosperidade e a estabilidade do Chile. Os sucessos desses organizados 
trabalhadores do nitrato foram celebrados pela imprensa trabalhista e 
por líderes trabalhistas progressistas, como o jornalista Luis Emilio 
Recabarren; mas eles eram temidos por seus chefes, em sua maioria 
estrangeiros, e por uma enfurecida elite chilena, que com frequência 
enviava o Exército ao local para restaurar a ordem. Esses violentos 
esforços do Estado para disciplinar os mineiros - dos quais o de Santa 


María de Iquique foi o mais notório, porém de modo algum o único - 
pontuam essa história alternativa do Chile. 


Em 1969, às vésperas da eleição de Salvador Allende e do início 
de sua via chilena, uma cantata popular sobre o massacre de 1907, de 
autoria de Luis Alvis e interpretada pelo grupo Quilapayún, um dos 
principais grupos do movimento Novo Canto do Chile, levantou o 
espectro de uma repressão similar nessa era de organização e 
militância popular caso o povo não se mantivesse unido e vigilante. 
Foi um uso presciente da história, pois o "processo revolucionário" de 
1970 a 1973 terminaria tragicamente, com um golpe militar violento e 
uma repressão do movimento popular ainda mais terrível do que a 
ocorrida em 1907. 


Para muitos, a esquerda chilena emergiu da resistência dos 
mineiros nos campos de nitrato do norte na virada do século XX. Para 
outros, ela teve início em 1850, na região central do país, com 
Francisco Bilbao e Santiago Arcos e sua fundação da Sociedade da 
Igualdade, a primeira tentativa de mobilizar os chilenos não 
pertencentes à elite por parte de populares. Bilbao e Arcos foram 
influenciados pelos ideais da Revolução Francesa, e Bilbao também se 
inspirou na Revolução de 1848, que ele havia testemunhado em Paris. 
Na prática, no entanto, apesar da ênfase na razão, na liberdade e na 
igualdade, o programa de Bilbao e Arcos era uma promoção menos 
radical de educação para os artesãos do Chile, uma estratégia de 
aprimoramento individual e ascensão de classe que tinha pouco a ver 
com os jacobinos, por eles tão admirados. Socialmente, seus esforços 
para "regenerar o povo" conduziram às sociedades de ajuda mútua, 
que começaram a se formar durante a década de 1850, mas que 
realmente decolaram no decorrer dos dez anos seguintes, juntamente 
com as escolas noturnas e instituições culturais para os trabalhadores. 


A década de 1860 também assistiu às primeiras grandes greves, 
iniciada principalmente por artesãos cujo trabalho fora prejudicado 
pela importação de produtos estrangeiros, ou pelos trabalhadores do 
setor de transportes da economia de exportação. Em toda parte, os 
movimentos dos trabalhadores refletiam mudanças nas estruturas e 
conjunturas econômicas - a lenta emergência das indústrias nas 
cidades, a industrialização da mineração e o boom do nitrato no norte, 
bem como uma expansão da mineração do carvão no sul e os ciclos de 
crescimento e queda desses produtos. 


Durante a profunda recessão econômica do final da década de 
1870, com o intuito de garantir seu trabalho e subsistência, os 


movimentos de artesãos se uniram aos dos trabalhadores industriais e 
seus chefes, em demonstrações maciças que exigiam proteção para a 
indústria chilena contra concorrentes estrangeiros, os quais colocavam 
no mercado produtos mais baratos. 


A Guerra do Pacífico que o Chile provocou em 1878 foi em parte 
uma estratégia para resolver essa questão social, pondo fim à recessão 
econômica por meio da conquista dos ricos depósitos de nitrato dos 
desertos do norte. O apogeu do nitrato que se seguiu, no entanto, 
refletiu uma industrialização das minas sob o comando de 
proprietários estrangeiros, que impuseram baixos salários e terríveis 
condições de trabalho e de vida a seus trabalhadores, a maioria 
chilenos, cujas reações organizadas transformariam a esquerda do 
país. A greve geral de 1890, que teve início nas minas de nitrato do 
norte, mas cujo epicentro fundamental foi o porto chileno de 
Valparaíso, foi um grande marco da divisão entre uma era em que o 
movimento popular era liderado por artesãos e trabalhadores 
especializados e sua organização característica era a mutual, e outra 
em que os trabalhadores braçais eram a vanguarda do movimento e os 
sindicatos ou mancomunales regionais eram suas organizações 
preferidas. As ideologias também mudaram durante as décadas 
seguintes - de um liberalismo popular para a democracia social, o 
socialismo, o anarquismo e o comunismo -, o mesmo acontecendo com 
as políticas dos movimentos trabalhistas. 


Politicamente, a organização dos artesãos do Chile conduziu a 
alianças com os partidos políticos mais progressistas da época - 
primeiro com os liberais nas guerras civis da década de 1850, depois 
com o Partido Radical secular (1863), cuja base da classe trabalhadora 
se dividiu e se uniu ao novo Partido Democrático (1887). Esse partido, 
cujo objetivo proclamado era"a libertação política, econômica e social 
do povo", evoluiria para um partido democrático social com uma forte 
presença dos trabalhadores, tanto em sua liderança quanto em sua 
base social, mas ainda dominado por artesãos, trabalhadores 
especializados e intelectuais de classe média. 


Em uma época em que apenas 5% dos chilenos votavam, apesar 
da remoção das qualificações de propriedade para o sufrágio, em 
1888, o envolvimento dos trabalhadores na política formal era 
limitado, e aqueles que votavam em geral davam seus votos aos 
candidatos populistas que haviam adotado um discurso pró- 
trabalhadores justamente para ganhar seus votos. Para a maioria dos 
trabalhadores chilenos, as questões que os mobilizavam antes da 
Primeira Guerra Mundial eram sociais e concretas, não políticas e 


abstratas. 


O líder da ala "socialista" (socializante) do Partido Democrático 
na virada do século XX era o já mencionado Luis Emilio Recabarren, 
tipógrafo chileno e jornalista com fortes vínculos com os mineiros e 
suas organizações políticas. Foi ele,"o Lênin chileno", quem uniu essas 
duas tendências da esquerda chilena e as organizou em um 
movimento ao mesmo tempo social e político. Nascido e criado em 
Valparaíso, onde passou os primeiros anos de sua vida adulta como 
gráfico e democrata, Recabarren mudou-se para o norte em 1903, para 
dirigir um jornal mancomunal (sindical). Em 1905, e novamente em 
1906, foi eleito deputado por Antofogasta, no norte do país, mas a 
maioria da elite se negou a empossá-lo, baseando-se formalmente no 
fato de que ele havia se recusado a fazer o juramento religioso do 
cargo, mas de forma mais reveladora porque, como afirmou um 
deputado: "É intolerável que as ideias de dissolução representadas pelo 
sr. Recabarren sejam representadas na Câmara [dos Deputados)". 
Recabarren passou grande parte dos anos posteriores fora do Chile ou 
preso por conta de acusações forjadas. Em 1912, em companhia de 
outros líderes da ala "socialista" do Partido Democrático, muitos deles 
líderes operários de diferentes partes do país, fundou o Partido Obrero 
Socialista (POS), que era tanto popular quanto socialista, e começou a 
representar os trabalhadores na política chilena. Dez anos depois, 
Recabarren iria transformar o POS no Partido Comunista de Chile 
(PCCh), cujas raízes, anteriores à Revolução Russa, com base e 
liderança na classe trabalhadora chilena, proporcionariam-lhe uma 
legitimidade com frequência ausente nos partidos comunistas de 
qualquer outro país da América Latina. 


Recabarren também não  negligenciou os movimentos 
trabalhistas e sociais. Durante a Primeira Guerra Mundial, conseguiu 
assumir o controle da Gran Federación Obrera de Chile, uma 
associação de ajuda mútua iniciada por ferroviários em 1909. Em 
1917, Recabarren a havia transformado na Federación Obrera de Chile 
(FOCH), primeira confederação nacional do trabalho do país, que 
também incluía o Partido Democrático, uniões anarcossindicalistas e 
seu próprio Partido Obrero Socialista. Entretanto, os democratas e os 
anarcossindicalistas deixaram a FOCH diante do plano de Recabarren 
de transformá-la em um partido da classe trabalhadora. Em 1920, ele 
transformou a FOCH na Internacional Obrera Comunista, formada 
após a Revolução Bolchevique. Durante a década de 1920, a FOCH 
continuou sendo a única confederação trabalhadora nacional, mas os 
anarcossindicalistas criaram um ramo dos Trabalhadores 
Internacionais do Mundo (em inglês, IWW - International Workers of 


the World), com base no Chile central, onde os anarquistas sempre 
foram um elemento forte e importante da esquerda chilena e do 
proletariado organizado. A capacidade de Recabarren de fazer 
alianças e organizar coalizões foi comprovada nas maciças 
demonstrações populares contra o desemprego e os altos preços 
durante a recessão do pós-guerra, as quais mobilizaram duzentas mil 
pessoas em uma Santiago cuja população na época era de apenas meio 
milhão. Essas demonstrações enfatizavam a incapacidade da República 
Parlamentar elitista chilena de lidar com a "questão social", que 
parecia tão esmagadoramente evidente nas ruas. 


Era uma situação feita sob medida para Arturo Alessandri, o 
"Leão de Tarapacá", um empresário mineiro do norte do país que se 
candidatava a presidente com o ambíguo slogan "Alessandri ou a 
Revolução", sugerindo que o seu programa de reforma vinda de cima 
era a única maneira de evitar uma revolução vinda de baixo. Orador 
brilhante que sabia como atingir "o povo" e usar a mídia de sua época, 
Alessandri introduziu a política de massa no Chile como o candidato 
de uma aliança liberal que incluía democratas e radicais, bem como 
liberais com ideias reformistas - uma aliança que conseguiu a adesão 
da maioria dos trabalhadores que votavam. 


Recabarren também concorria à Presidência, mas descobriu que 
tinha mais apoio nas ruas do que nas pesquisas. Em parte, isso se 
devia ao fato de Alessandri, um dos poucos deputados a protestar 
contra o massacre de Santa María de Iquique, igualmente ser 
candidato à Presidência com uma plataforma de legalização dos 
sindicatos e das greves, defendendo também a aprovação de leis que 
regulamentassem os contratos de trabalho e as pensões de 
aposentadoria. E em parte, ao estilo moderno da campanha de 
Alessandri, direto e confrontador, com passeatas maciças e comícios 
por todo o país, por meio dos quais o carismático candidato criou um 
vínculo emocional com seus partidários e em que ficavam evidentes 
seus esforços para atrair, com sua postura antioligárquica, o apoio do 
trabalhador. 


Para seus oponentes mais sérios e conservadores, Alessandri era 
um demagogo perigoso, a quem acusavam de agitar a "classe odiada" e 
de ser "comunista". Como Allende meio século mais tarde, a força de 
Alessandri em 1920 estava nas províncias do norte e do sul do país, 
não em seu centro político. No fim, Alessandri venceu por uma 
margem estreita, que, como a de Allende, foi questionada pelos 
direitistas antes de ser relutantemente aceita por uma elite temerosa 
das consequências de rejeitá-lo. Mas como Allende cinquenta anos 


depois, Alessandri não conseguiria legislar seu programa por causa da 
maioria de seus oponentes no Congresso e acabou deposto (em 1924) 
por um golpe militar que os políticos de direita promoveram e 
apoiaram. 


Entretanto, diferentemente de Allende, Alessandri optou pelo 
exílio em vez do martírio e retornou ao seu posto no ano seguinte, por 
meio de um segundo golpe militar, desta vez liderado por jovens 
oficiais reformistas com conexões maçônicas, tendo à sua frente o 
coronel Carlos Ibánez del Campo. Sob pressão militar, foi aprovada 
uma nova Constituição, que punha fim à República Parlamentar 
elitista e restaurava o Executivo forte que existira antes de 1891, mas 
com o decreto popular adicional de eleições diretas. A mesma pressão 
dos reformistas do Exército foi também responsável por uma 
legislação trabalhista que legalizava os sindicatos e as greves, mas 
estabelecia uma regulamentação governamental de ambos. Ibánez 
emergiu como o homem forte do governo restaurado de Alessandri e 
como seu sucessor eleito, isso antes de deportar seu presidente- 
fantoche e ele próprio governar como presidente, até meados de 1931, 
quando fugiu do país em meio ao crescente descontentamento diante 
de sua inabilidade para lidar com a profunda crise econômica 
provocada pelo crack da Bolsa em 1929 e a depressão comercial 
global que a ele se seguiu. 


Como presidente, Ibánez se assemelhava menos com o 
reformador de inclinação esquerdista que com o autoritário 
corporativista de direita, que reprimia os comunistas e outros 
sindicalistas e organizações políticas de esquerda, e que tentou criar 
um sindicato paralelo controlado pelo Estado para substituir a FOCH 
esquerdista. Os comunistas foram obrigados a entrar na 
clandestinidade, mas sobreviveram, embora enfraquecidos pela 
repressão, para continuar sendo uma das peças centrais da esquerda 
chilena. Nem a FOCH nem seus rivais anarcossindicalistas jamais se 
recuperaram. 


Em 1930, muitas das feições características do Partido 
Comunista chileno foram estabelecidas. Seria um partido proletário, 
com uma base operária forte, liderada por trabalhadores intelectuais 
orgânicos, como Recabarren, e sustentada por uma memória histórica 
que remontava às lutas titânicas dos mineiros de nitrato do norte do 
país. Seria leal a Moscou, mas fortemente chileno. Porém, o que não 
estava tão claro em 1930 era a estratégia que seria seguida no futuro: 
alianças sociais e coalizões políticas na tradição chilena, ou 
solidariedade de classe e pureza política nos moldes revolucionários 


bolcheviques? Grande parte dependeria de Moscou e das políticas e 
práticas de seus potenciais aliados e rivais políticos, começando pelo 
primeiro rival esquerdista sério a surgir desde o declínio do 
anarquismo, o novo Partido Socialista Chileno, que era em si um 
irônico subproduto dos golpes militares de 1924 e 1925 e da era 
Ibánez que se seguiu. 


A virada de Ibánez para a política de direita também alienou 
alguns de seus ex-companheiros de armas, mais especialmente seu 
colaborador mais próximo no golpe de 1925, o coronel Marmaduke 
Grove, que se tornou comandante da Força Aérea nos instáveis 
governos que se seguiram à queda de Ibánez. "Grove nasceu um 
revolucionário, como outros nascem loiros ou morenos", disse Ibánez. 


Em junho de 1932, Grove surpreendeu o Chile liderando um 
golpe militar que declarava o país a primeira "República Socialista" 
das Américas. Nessa época, "socialismo" havia se tornado um lema 
político em um Chile falido, uma vez que foi, entre todos os países do 
mundo, o mais fortemente atingido pela depressão no comércio 
internacional, perdendo 80% de sua renda de exportações entre 1928 
e 1932. O desemprego crescente era concretizado pelas caravanas de 
mineiros indigentes migrando com suas famílias de suas falidas minas 
do norte. Ainda que Ibánez assumisse a responsabilidade política pela 
incapacidade do seu governo de reagir efetivamente à crise que se 
aprofundava, "liberalismo" e "capitalismo" passaram a ser vistos como 
fracassos a ser descartados, juntamente com a destruição que haviam 
causado. 


O "socialismo", para seus defensores chilenos em 1932, estava 
mais próximo de um capitalismo de Estado ou de um Estado de bem- 
estar social do que do marxismo. Grove anunciou que buscaria uma 
terceira via entre o capitalismo e o comunismo, enquanto punha um 
fim à Depressão por meio de ações do governo que protegeriam a 
economia nacional contra os imperialistas estrangeiros e ajudariam os 
pobres explorados pelos capitalistas chilenos. Como um general 
escreveu à época, mais um amálgama populista do que um programa 
socialista, a República Socialista de Grove era encarada por seus 
partidários como 


uma mãe afetiva que cuidaria da administração do bem comum 
para o beneficio de todos os seus filhos, sem distinções odiosas, 
sem privilégios para nenhum deles, com um espírito de justiça 
antes desconhecido entre nós, e com resultados realmente 
milagrosos (Drake, 1978, p.74-5). 


Enfrentando desde o início a oposição das elites chilenas, e 
repleta de contradições, incluindo divisões entre os "nacional- 
socialistas" de direita e os "revolucionários" de esquerda, a República 
Socialista de Greve durou apenas doze dias. Durante esse breve tempo, 
suas principais realizações foram uma série de decretos que 
permaneceram nos livros, e que só foram desempoeirados por seus 
envelhecidos autores durante a era Allende, colocando o "socialismo" 
na mesa política do Chile e originando um movimento e um ímpeto 
políticos que culminaram com a criação do Partido Socialista Chileno, 
em 1933. 


Essa mistura de socialismo e populismo seria a marca registrada 
do Partido Socialista: uma heterogeneidade ideológica e social em um 
partido que absorveu anarquistas e trotskistas, mutualistas e social- 
democratas, e integrou números crescentes de trabalhadores e 
camponeses em um partido com uma liderança e base social 
predominantemente de classe média. O Partido Socialista enfatizaria 
seu nacionalismo versus o internacionalismo dos comunistas. 


O próprio Grove manteria seus seguidores e continuaria sendo 
um caudillo socialista até sua morte, em 1954, e em seus primeiros 
anos o Partido Socialista dependeu do seu carisma para crescer. No 
fim, entretanto, não foi Grove, mas seu primo Salvador Allende, quem 
teria a trajetória mais emblemática dos socialistas do Chile. Um dos 
fundadores do Partido Socialista, em 1933, um dos seus primeiros 
deputados no Congresso, primeiro-ministro do governo, primeiro 
presidente do Senado e primeiro presidente eleito do país, Allende 
encarnou a linha socialista na política chilena para a maioria do 
mundo lá fora e para a maioria no Chile, assim como durante as 
primeiras quatro décadas do partido. 


SALVADOR ALLENDE: A CONSTRUÇÃO DE UM PRESIDENTE 
SOCIALISTA 


Salvador Allende nasceu em uma família com uma tradição 
política progressista. Seu avô, o médico Allende Padín foi deputado e 
senador pelo Partido Radical e fundou a primeira escola secular e a 
mais progressista loja maçônica do Chile, embora, apesar de sua 
proeminência política, tenha morrido "extraordinariamente pobre", o 
que sempre foi motivo de orgu lho para Allende. Seu pai, também um 
radical, foi um advogado que trabalhava para o governo. Allende 
tomou seu avô como modelo, estudando medicina e emergindo como 
líder político estudantil. No entanto, sua amizade casual com um 
sapateiro anarquista e a experiência da"tragédia da pobreza" no bairro 


em que morou quando estudante, "e que o fez conhecer de perto a 
miséria, a carência habitacional, a carência de cuidados médicos e a 
carência de educação do povo chileno", impulsionaram a política de 
Allende em uma direção mais esquerdista. O mesmo aconteceu com 
seus estudos de medicina. 


"Os estudantes de medicina, com seu conhecimento acerca da 
má-nutrição e da doença, eram os mais avançados em termos 
políticos." A medicina era também uma ciência prática, mais 
interessada em diagnósticos e tratamentos do que em abstrações 
teóricas. Embora Allende lesse Marx e discutisse as teorias políticas 
com seus colegas de faculdade, ele continuaria sendo um doutor em 
política, buscando soluções práticas para os problemas concretos do 
povo chileno. Significativamente, sua tese na faculdade de medicina 
foi sobre as causas sociais das doenças. 


Para Allende, foi um pequeno passo ir da medicina social para a 
política socialista. "Meus estudos me ensinaram que o socialismo era a 
única solução para esses problemas", afirmava ele, mas também lhe 
ensinaram que "o Chile tem de encontrar o próprio caminho. Allende 
se formou em medicina a tempo de lutar pela República Socialista de 
1932 de Greve e foi preso por suas ações, sua única experiência de 
combate até o dia em que morreu. Liberado da prisão para assistir ao 
funeral do pai, Allende jurou dedicar sua vida à luta social. 


No ano seguinte, foi um dos fundadores do Partido Socialista em 
sua cidade natal, Valparaíso, que o elegeu para a Câmara dos 
Deputados, em 1937, mesmo ano em que foi nomeado a segunda 
pessoa no comando do partido. No ano anterior viu a fundação da 
Frente Popular Chilena, uma coalizão de centro-esquerda dominada 
pelo Partido Radical, mas que incluía pela primeira vez os Partidos 
Socialista e Comunista, além da nova Confederación de Trabajadores 
de Chile (CTCH), que unia o que havia restado dos antigos sindicatos 
comunistas e anarcossindicalistas aos novos sindicatos socialistas. 


Allende liderou em Valparaíso a campanha do radical Pedro 
Aguirre Cerda, candidato presidencial da Frente Popular em 1938; 
quando Aguirre obteve uma vitória surpreendente, recompensou 
Allende, nomeando o médico de 31 anos de idade seu ministro da 
Saúde, da Habitação e da Segurança, um dos três socialistas em um 
gabinete com muito mais radicais e nenhum comunista. Allende foi 
um ministro ativo e inovador: introduziu a indenização para o 
trabalhador e usou sua posição para instruir os chilenos sobre as 
causas sociais das doenças, por meio da publicação de seu premiado 


livro sobre o tema, que se tornou objeto de extrema importância nas 
casas pobres da maioria dos chilenos. 


Para Allende e para a maioria das pessoas de sua geração, a 
Frente Popular foi uma experiência fundamental, que também moldou 
a geração de estudantes de 1938. Os críticos de esquerda diziam que a 
política da Frente não trazia poder político para a esquerda nem 
recompensas socioeconômicas importantes para suas bases proletárias 
- € apontavam a contradição de socialistas e comunistas apoiando uma 
coalizão que declarava representar tanto os trabalhadores quanto os 
capitalistas, e um governo cuja principal criação, a Corporação para o 
Desenvolvimento da Produção (em espanhol, CORFO - Corporación de 
Fomento de Ia Producción), pretendia ser subordinada ao capitalismo 
chileno. Entretanto, a Frente Popular deu à esquerda uma experiência 
de governo e trouxe a seus partidos e sindicatos um número enorme 
de novos membros. Allende também enfatizou o reconhecimento pela 
Frente Popular do direito de os trabalhadores se organizarem e a 
inclusão da nova CTCH na coalizão do governo. Além disso, a Frente 
Popular legitimou a participação tanto dos socialistas quanto dos 
comunistas no sistema político do país, embora moderando as próprias 
posturas "revolucionárias", tornando-os parceiros de coalizão elegíveis 
nos futuros governos. 


Para Allende, a Frente Popular era "um grande passo" adiante, 
que deslocava a oligarquia e colocava a classe média no governo. Ela 
lhe ensinou "a importância de uma aliança entre os trabalhadores e a 
classe média", uma lição que permearia sua estratégia do caminho 
chileno para o socialismo, em 1970. Mais importante ainda, a 
experiência da Frente Popular convenceu Allende de que "no Chile era 
possível construir o socialismo dentro das instituições políticas 
existentes". Para ele, o Chile era a mais bem-sucedida das muitas 
frentes populares da época formadas para combater o fascismo. Sua 
principal fraqueza, sustentava Allende, era o fato de ser "dominada 
pelos partidos burgueses", como os Radicais, e não pelos "partidos 
proletários", como o seu Partido Socialista e o Partido Comunista do 
Chile. Allende dedicaria sua carreira política a reconstituir essa 
aliança de classe e coalizão política, mas dessa vez com ele próprio no 
comando e com os partidos de esquerda no controle. Dessa 
perspectiva, os anos entre a Frente Popular e a Unidade Popular 
formam uma era histórica unida por essa visão de mudança 
democrática, aliança de classe e política de coalizão, uma visão 
compartilhada por muitos esquerdistas da "Geração de 1938". 


A Geração de 1938 moldou e ao mesmo tempo foi moldada pela 


Frente Popular. Em sua definição mais ampla, ela incluía ex-líderes 
estudantis como Allende, que tiveram suas primeiras experiências de 
governo trabalhando para a Frente Popular. Allende era um exemplo 
típico dos líderes instruídos da pequena burguesia (classe média) do 
Partido Socialista multiclassista, que entrou na política de esquerda 
em busca de uma resposta para a injustiça social, e não apenas por 
interesse próprio. Os comunistas tinham uma liderança mais 
proletária, mas também atraíram sua parcela de intelectuais, artistas e 
escritores jovens, incluindo o futuro prêmio Nobel, o poeta Pablo 
Neruda. O que os unia era o sonho de uma sociedade mais justa e uma 
experiência de Frente Popular que oferecesse a esperança de uma 
reforma democrática,jmas também lhes ensinasse que essa seria uma 
jornada longa e difícil, com contradições a transcender e obstáculos a 
superar. 


O colapso da política da Frente Popular e da influência política 
de esquerda durante as rivalidades na década de 1940 entre os 
partidos de esquerda e a perseguição dos comunistas pelos radicais 
durante a Guerra Fria ensinaram a Allende, que era nessa época 
senador e presidente do partido, outra lição valiosa: "O sucesso do 
movimento popular no Chile dependia da unidade dos partidos da 
classe trabalhadora, a despeito das diferenças e das rivalidades entre 
eles". A unidade da esquerda tornou-se o principal princípio político 
de Allende. Como consequência, ele foi o único líder socialista 
democrático no Ocidente a se aliar aos comunistas de seu país durante 
a Guerra Fria, votando contra a "Ley Maldita", que baniu o Partido 
Comunista chileno em 1947, e se candidatando pela primeira vez à 
Presidência, com o apoio clandestino dos comunistas, em 1952, 
quando a maior parte dos socialistas apoiava a campanha populista do 
ex-ditador Carlos Ibánez. Allende só recebeu 5% dos votos nessa 
eleição, mas esse seria um momento crítico em sua carreira política. 


Antes de 1952, Allende podia se considerar um marxista, mas 
sua política pública era a de um reformista em uma tradição 
humanista que seu avô teria endossado, tradição essa devida mais à 
Revolução Francesa que à Revolução Russa. Allende era um médico 
indignado diante das causas socioeconômicas das doenças, um político 
populista denunciando a imoralidade da injustiça social, mas também 
era alguém que estava preparado para promover a melhoria dos custos 
sociais do capitalismo. Em 1952, Allende tornou-se um candidato 
presidencial socialista inspirado por visões marxistas de um mundo 
transformado, concorrendo com o apoio comunista com uma 
plataforma que incluía a nacionalização das gigantescas minas de 
cobre do Chile, controladas pelos Estados Unidos, e cujo objetivo 


fundamental era uma jornada democrática revolucionária rumo ao 
socialismo. Ao mesmo tempo, Allende continuava sendo o político 
populista, viajando por todo o país e forjando vínculos de lealdade 
pessoal com seus discursos e solidariedade com as greves e os 
movimentos sociais, construindo uma base pessoal de apoio 
constituída de allendistas que lhe prestariam bons serviços nas futuras 
campanhas eleitorais, que combinavam socialismo e populismo. 


Em 1958, Allende havia reunido as facções hostis de seu Partido 
Socialista e se unido ao recentemente legal Partido Comunista na 
Frente de Acción Popular (FRAP). Allende era seu candidato para 
presidente nas eleições daquele ano, o primeiro em que reformas 
eleitorais expandiram o eleitorado e asseguraram o voto secreto na 
zona rural. Para muitos, a campanha de 1958 foi a melhor campanha 
de Allende e, se as mulheres não tivessem conquistado o direito ao 
voto em 1949, ele teria se tornado presidente naquele 
ano.Assim,Allende quase ganhou a eleição e se estabeleceu como 
símbolo da esquerda e candidato "do povo". Foi derrotado por Jorge 
Alessandri - empresário de direita que governou com a plataforma de 
modernizar o capitalismo chileno - por apenas 33.449 votos, a 
diferença responsável pelos votos extraídos de Allende pela entrada 
tardia de um ex-padre supostamente "de esquerda", cujas fontes de 
financiamento e razões para se candidatar eram suspeitas. Embora 
Allende tenha ficado profundamente desapontado e acreditasse ter 
sido usurpado da Presidência, aceitou os resultados oficiais - ao 
contrário de Alessandri, quando as posições se inverteram, em 1970. 


Se Allende tivesse sido eleito em 1958, muito provavelmente 
teria sido um presidente social-democrata bem-sucedido, cujo 
programa populista e nacionalista de "Mais Democracia!", "Mais 
Desenvolvimento Econômico!""Mais Bem-Estar Social!" e "Mais 
Independência Nacional!" teria recebido amplo apoio popular e 
político. Além disso, suas reformas radicais teriam parecido 
moderadas e, portanto, consolidadas no contexto de mais 
transformações revolucionárias que estavam ocorrendo em outros 
países das Américas. 


No contexto hemisférico, 1958 foi o fim de uma era em que a 
política chilena girou mais em torno de personalidades do que de 
projetos. No ano seguinte, a Revolução Cubana impulsionaria uma 
transformação da política em toda a América Latina. No Chile, como 
na maior parte da região, o espectro político se deslocou bastante para 
a esquerda. Com a "reforma" (ou "revolução"), as novas alternativas e a 
revolução comunista implicando um risco, os Estados Unidos 


apoiaram reformas a que haviam se oposto uma década antes e 
encontraram em Eduardo Frei, e na ascensão dos democratas-cristãos 
no Chile, os parceiros perfeitos para a Aliança para o Progresso no 
país, com maior probabilidade de escolher democraticamente o 
socialismo. 


Esse risco aparentemente iminente - ampliado por uma 
surpreendente vitória socialista em 1964, em uma eleição parlamentar 
complementar num distrito rural conservador - também levou 
Washington a intervir secretamente nos negócios internos do Chile, 
para impedir a eleição de Salvador Allende como presidente do país. 
Os Estados Unidos não apenas financiaram mais da metade da 
campanha presidencial de Frei em 1964, mas as operações da CIA 
também promoveram e moldaram secretamente a "campanha de 
terror" da mídia, que insinuava que se Allende fosse eleito a 
democracia chilena desapareceria, bem como seus oponentes, e as 
crianças chilenas seriam mandadas para Cuba. Ironicamente, foi 
quando os oponentes de Allende obtiveram sucesso em sua deposição, 
em 1973, que chilenos "desapareceram", assim como a exaltada 
democracia do país. 


O slogan da campanha de Frei - "Uma Revolução em Liberdade" - 
questionava implicitamente o compromisso de Allende com a 
democracia, apesar de suas três décadas como líder democrático. 
Allende concorreu mais uma vez, em 1964, como candidato da FRAP, 
e obteve 39% dos votos, mais do que obtivera em 1958, um recorde 
para um candidato de esquerda à Presidência. Mas uma direita em 
pânico se apressou a dar seu apoio a Frei, criando uma corrida com 
dois candidatos, em que o candidato democrata-cristão venceu com 
uma maioria absoluta de 54% dos votos, o que era raro no sistema 
multipartidário do Chile. Apesar do recorde exibido nas pesquisas, 
Allende e a esquerda chilena mais uma vez fracassaram. 


Uma vitória do Partido Democrata Cristão nas eleições do 
Congresso em 1965 levantou o espectro de que essa desvantagem da 
esquerda seria permanente. Os democratas-cristãos - partido de 
reforma centrista com uma base de classe média e uma ala de 
esquerda que buscava uma terceira via comunitária entre o 
capitalismo e o comunismo - se disseminaram em mais ou menos uma 
década até se tornarem o maior partido do Chile. O objetivo político 
do governo de Frei era tornar os democratas-cristãos o partido 
hegemônico do país, com uma maioria permanente, nos moldes dos 
democratas-cristãos da Itália, o que impediria a ascensão de Allende à 
Presidência e colocaria para sempre um ponto final no caminho 


democrático da esquerda rumo ao socialismo. 


Mas para Allende, em 1965, o principal manipulador da política 
chilena, essa era a oportunidade de realizar seu sonho de reconstrução 
da aliança Centro-Esquerda Frente Popular, com ele próprio na 
liderança e os partidos de esquerda no controle. A rápida ascensão dos 
democratas-cristãos de 4% dos votos em 1952 para mais de 40% em 
1965 ocorreu à custa do Partido Radical secularista, que estava 
perdendo sua base de classe média e futuro político para o partido 
centrista mais "moderno". Allende fez um acordo com os radicais para 
o elegerem presidente do Senado e depois transformou essa aliança 
tática em uma ponte para os radicais se unirem aos socialistas e os 
comunistas, e assim formarem a Unidade Popular. 


A eles se uniriam, em 1969, os esquerdistas cristãos, o quarto 
elemento da coalizão de Allende. A esquerda cristã no Chile refletia a 
influência do evangelho social da Igreja Católica e remontava suas 
raízes chilenas ao padre Alberto Hurtado (agora canonizado), cujas 
boas obras e livro de referência, É o Chile um país católico?, em que 
critica as desigualdades e a pobreza disseminada no país, inspiraram 
uma geração de jovens católicos de famílias da elite e da classe média 
a trabalhar em prol de reformas que beneficiassem os pobres, levando- 
os, ao mesmo tempo, a construir uma ideologia que fosse um meio- 
termo entre um capitalismo cruel e um comunismo ateísta. Durante a 
década de 1960, eles se moveram mais para a esquerda, inspirados 
pelo Concílio Vaticano II e pelos conclaves de Medelín, sob a 
influência da Teologia da Libertação, com sua opção preferencial pelos 
pobres e compromisso com a reforma social e as organizações de base. 
A maior parte da hierarquia da Igreja chilena mantinha um 
relacionamento contido com a Teologia da Libertação, mas uma 
minoria articulada de padres radicalizou-se e formou os "Cristãos para 
o Socialismo", um grupo que endossaria Salvador Allende e abraçaria 
sua via chilena. 


A maioria tornou-se democrata-cristã e entrou no governo de 
Frei com altas esperanças de que ele cumprisse sua promessa de "uma 
revolução em liberdade". Muitos se envolveram na reforma agrária, a 
mais revolucionária das reformas de Frei, que começou a expropriar e 
redistribuir grandes extensões de terra para os camponeses que nelas 
trabalhavam e a organizar os trabalhadores rurais sem-terra pela 
primeira vez na história chilena. Mas esses dedicados reformadores 
agrários se desiludiram com seu progresso lento, alcance limitado e 
implementação politizada, bem como com o compromisso 
ambivalente do presidente Frei e da ala de direita dominante do seu 


partido em relação à mudança radical. Em 1967, os elementos mais 
radicais assumiram brevemente o controle do partido e apresentaram 
seu programa alternativo de "socialismo comunitário", uma mistura de 
humanismo e socialismo cristão que compartilhava a crítica ao 
capitalismo da esquerda marxista e suas soluções estatistas. Mas em 
1968, Eduardo Frei e a Direita Democrática Cristã retomaram o 
controle do partido e rejeitaram essa postura "revolucionária". 


Nessa ocasião, o sonhado futuro brilhante dos democratas- 
cristãos do Chile escureceu. Suas políticas econômicas, após um início 
promissor, haviam fracassado em produzir a prometida ascensão nos 
investimentos ou resolver os problemas econômicos crônicos do Chile 
- estagflação, pobreza e dependência. Confrontadas por uma 
democracia cristã que partiu para consigná-los a uma minoria 
permanente, tanto a direita quanto a esquerda do país fizeram o 
possível para minar o sucesso de Frei. Ao mesmo tempo, os grandes 
proprietários de terras, que compreendiam o âmago da elite 
tradicional, faziam o máximo possível para retardar a reforma agrária 
e a sindicalização rural, que ameaçavam seu controle da terra e da 
mão de obra. Os democratas-cristãos, apesar de seus esforços 
significativos, também falharam em manter a promessa de resolver o 
imenso déficit habitacional do Chile e de deter a onda de migração 
rural para as cidades. No fim, os democratas-cristãos pagaram o preço 
de elevar as expectativas que eles não cumpriram com o declínio do 
apoio político. Como resultado, as eleições para o Congresso em 1969, 
que supostamente estabeleceriam a nova maioria democrática cristã, 
revelaram em vez disso que seu apoio caíra 30%, confirmando a 
divisão tripartite da política chilena, ao que os chilenos chamaram de 
"os três terços" - com a esquerda, a direita e o centro cada um 
recebendo mais ou menos um terço dos votos. 


Em resposta a esse fracasso de Frei e à sua própria frustração 
com os passos lentos e o escopo limitado da reforma, a esquerda 
democrática cristã declarou que somente uma aliança de "todas as 
esquerdas" - marxista e cristã - teria a força e o apoio para impor'as 
mudanças" que ambas apoiavam, em oposição à direita política e aos 
interesses econômicos estabelecidos. Quando essa proposta foi 
rejeitada, muitos deixaram o partido para formar o Movimiento de 
Acción Popular Unitaria (MAPU), ao qual se juntou a coalizão 
Unidade Popular de Allende para a campanha presidencial de 1970. 
Em 1971, outro grupo da esquerda democrática cristã deixaria seu 
partido de origem em protesto contra sua aliança com a direita, 
formando o Partido da Esquerda Cristã e acompanhando o MAPU na 
coalizão para o governo de Allende. 


Para impulsionar a secessão de sua ala de esquerda, os 
democratas-cristãos escolheram Radomiro Tomic, líder dessa ala do 
partido, como seu candidato presidencial em 1970. Tomié, que tinha 
uma plataforma quase tão radical quanto a de Allende, era inaceitável 
à direita do Chile, o que fez com que ela entrasse na disputa com seu 
próprio candidato, o ex-presidente Jorge Alessandri, que tanto os 
analistas chilenos quanto os norte-americanos esperavam que 
vencesse. 


A nova Unidade Popular podia se assemelhar à antiga Frente 
Popular em seus partidos principais, mas terminava aí a semelhança. 
A Unidade Popular era dominada por seus ascendentes partidos de 
esquerda, não pelos radicais em franco desaparecimento, e seu 
programa não era de reformas moderadas, mas de uma transição 
democrática para o socialismo. Nesse ínterim, a Revolução Cubana 
havia radicalizado a esquerda chilena e substituído a reforma pela 
"revolução" como sua bandeira. O impacto radicalizador de Cuba era 
visto mais claramente no Partido Socialista do Chile, que em 1958 era 
um partido multiclassista, com uma ideologia democrática e uma 
política populista. Uma década mais tarde, se declarou um partido 
marxista-leninista e se moveu para a esquerda do Partido Comunista 
de Linha Moscovita do Chile. Como se isso não fosse bastante para a 
maioria dos militantes da geração mais jovem - incluindo o sobrinho 
de Allende, Andrés Pascal, e os filhos de proeminentes socialistas, 
como Miguel Enriquez, que fundou o Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR) guevarista à esquerda da Unidade Popular, cujas 
chances de sucesso eleitoral e caminho democrático para o socialismo 
o MIR desprezava -, defendia, em vez das políticas gradualistas 
recomendadas pela Unidade Popular, a necessidade de luta armada 
para trazer o socialismo ao Chile. 


Em 1970, tanto Allende quanto a esquerda chilena completaram 
uma longa jornada, que se iniciara nos desertos de nitrato do norte um 
século antes, mas que os conduziria ao palácio presidencial em 
Santiago. A esquerda havia sobrevivido a ciclos sucessivos de rebelião 
e repressão. Esses ciclos custaram sangue, suor e lágrimas, mas 
haviam consolidado os Partidos Comunista e Socialista do Chile e 
dado origem a sucessivas confederações de trabalhadores. Allende fora 
deputado, ministro, senador, presidente do Senado e três vezes 
candidato presidencial, (derrotado). Sua primeira campanha 
presidencial, em 1952, captara apenas 5% dos votos e marcara o 
ponto fraco da esquerda, com seu Partido Socialista dividido em 
facções hostis, o Partido Comunista banido e confinado à 
clandestinidade, e a fraca e dividida confederação de trabalhadores, a 


CTCH, refletindo a profunda divisão entre comunistas e socialistas. 


A ascensão de Allende nas pesquisas foi comparável aos avanços 
dos sindicatos e partidos políticos de esquerda. Em 1953, os sindicatos 
comunistas e socialistas se uniram para formar a Central Unitaria de 
Trabajadores (CUT), sob a liderança inspirada do esquerdista cristão 
Clotario Blest, para substituir a fragmentada CTCH. Em 1970,35% dos 
trabalhadores industriais e 20% da força de trabalho chilenos estavam 
sindicalizados, incluindo um número crescente de trabalhadores 
rurais, e a CUT havia se tornado um importante ator político no palco 
nacional. Na época, também as facções do Partido Socialista se uniram 
e declararam 12% dos votos nacionais. Os comunistas emergiram da 
clandestinidade e ascenderam para representar 16% do eleitorado. 
Com a adição dos encolhidos, mas ainda importantes, 13% dos votos 
dos radicais, e a adesão dos esquerdistas cristãos, Allende acreditava 
que poderia contar com votos suficientes em 1970 para conseguir a 
Presidência concorrendo com dois outros candidatos. 


3. O COMPANHEIRO PRESIDENTE 


Os avanços da esquerda, a reconstrução da coalizão da Frente 
Popular sob a liderança da esquerda e uma corrida presidencial com 
três candidatos não foram as únicas razões por que Salvador Allende 
encarou com otimismo as eleições de 1970.0 pano de fundo para o 
deslocamento para a esquerda do espectro político do Chile foram as 
dramáticas mudanças sociais e políticas, assim como o fracasso das 
alternativas menos radicais para resolver os problemas econômicos e 
sociais crônicos da nação - a "estagflação" (estagnação econômica com 
inflação); a "dependência" do capital estrangeiro, da tecnologia e dos 
empreendimentos; e a "marginalidade", um problema que a maioria 
dos chilenos identificava com a onda de migrantes rurais que 
transformou os sem-teto suburbanos em poblaciones faveladas sem 
lares ou empregos decentes. Além disso, apesar do orgulho do Chile 
por sua democracia formal, muitos de seus cidadãos sentiam-se 
excluídos de uma participação significativa na política além da cabine 
eleitoral. 


A maior parte das grandes mudanças sociais e políticas ocorrida 
no Chile até 1970 favorecia a candidatura de Allende. Durante as 
décadas precedentes de importações em substituição à 
industrialização, criou-se no país uma classe trabalhadora industrial 
cuja experiência em empregos mal remunerados em fábricas 
autoritárias a tornou receptiva às mensagens do marxismo. Grande 
parte dela era composta de membros de sindicatos de esquerda 
afiliados à CUT, dominada por comunistas e socialistas, que havia 
incorporado mais de meio milhão de trabalhadores em 1970. Apesar 
de sua força organizacional, esses sindicatos de esquerda eram 
relativamente fracos dentro do complexo sistema chileno de relações 
de trabalho regulamentadas pelo Estado, e dependiam do apoio dos 
partidos políticos de esquerda para equilibrar o poder econômico e a 
influência política das elites empresariais do Chile, mobilizando seus 
membros a votar, em troca, nos partidos de esquerda. 


Os operários da indústria do Chile cresceram e viveram em 
bairros da classe trabalhadora, onde as instituições mais importantes 
eram com frequência os grupos de jovens comunistas e socialistas, que 
ofereciam uma vida social e cultural, assim como uma educação 
política para as crianças e os adolescentes pobres aos quais faltava um 
senso de propósito ou horizonte alternativo para suas vidas. 
Subúrbios-dormitórios da classe trabalhadora, como San Miguel, "a 
Província Vermelha", tornaram-se conhecidos por sua política de 


esquerda, que a geração mais jovem fora levada a abraçar, induzida 
pela pressão dos seus pares e pela patronagem dos partidos de 
esquerda. 


Entretanto, muitos daqueles que cresceram em províncias 
suburbanas como San Miguel não eram filhos de trabalhadores 
industriais. Em sua maioria, eram filhos de migrantes rurais, parte do 
grande êxodo dos chilenos da zona rural durante o período de 1945 a 
1970, um produto tanto do crescimento da população rural quanto da 
mecanização da agricultura, que deixou muitos trabalhadores rurais 
sem terra, emprego ou futuro, bem como da atração que sentiam pelas 
cidades, com suas luzes brilhantes, serviços sociais e empregos 
industriais de melhor qualidade. Entre 1945 e 1970, um número 
enorme de chilenos deixou seus lares rurais em busca de melhor sorte 
nas cidades. Durante essa época de intensa urbanização, Santiago, 
capital e centro econômico da nação, foi a cidade que mais cresceu, 
com sua população se multiplicando de 1,3 milhão em 1950 para 2,8 
milhões em 1970. 


O que esses migrantes buscavam era um emprego fabril estável e 
uma casa própria, de preferência uma pequena casita, similar àquela 
que tinham deixado para trás no campo. Poucos deles tinham renda 
suficiente para comprar ou alugar uma moradia. Em vez disso, como 
no Brasil, procuraram resolver seu problema habitacional invadindo 
terras suburbanas desocupa das, criando uma población de barracos e 
então pressionando o governo para lhes proporcionar serviços 
públicos - eletricidade, redes de esgoto, ruas pavimentadas, escolas, 
postos médicos, ônibus - e uma solução mais permanente para seu 
déficit habitacional. 


Muitos desses migrantes haviam vindo de áreas rurais 
conservadoras, com relações sociais paternalistas e uma política de 
direita; mas estavam agora expostos a novas experiências e a novas 
ideias, em seus próprios núcleos habitacionais urbanos, tornando-se 
acessíveis e disponíveis à mobilização política por parte das ideologias 
de esquerda e do centro, que competiam por seus votos e lealdade, 
com frequência promovendo as tomadas de terra com as quais essas 
poblaciones em geral se iniciaram e protegendo os invasores do 
despejo e da repressão por parte da polícia. Os democratas-cristãos 
visaram esses pobladores em sua estratégia política durante a década 
de 1960, mas muitos deles passaram para a esquerda em 1970, 
desiludidos com o fracasso do governo de Eduardo Frei em lhes 
proporcionar moradia ou empregos na escala prometida. 


Esses migrantes rurais e trabalhadores industriais eram parte das 
mudanças sociais e políticas que haviam duplicado o tamanho do 
eleitorado chileno entre 1952 e 1970. Em parte, tal expansão refletia o 
crescimento da população, pois o número de chilenos passou de seis 
milhões em 1950 para nove milhões em 1970. E em parte refletia as 
novas leis eleitorais que tornaram mais fácil o registro permanente e, 
pela primeira vez, asseguraram o voto secreto nas áreas rurais. 
Igualmente importante foi a migração maciça do campo para as 
cidades e vilarejos, pois os eleitores se libertaram dos controles sociais 
rurais e passaram a ter acesso a programas, partidos e candidatos 
alternativos. Estas duas mudanças atingiram a direita política do país, 
ameaçando seu terço tradicional do eleitorado e no Congresso: a 
primeira transformando os distritos rurais conservadores "seguros" em 
distritos competitivos, nos quais o centro e a esquerda disputavam 
com a direita os votos dos camponeses; a segunda deslocando os 
eleitores potenciais das áreas rurais conservadoras para as áreas 
urbanas, onde passaram a ser expostos a novas experiências e a uma 
nova política. 


Entretanto, uma outra mudança política, que foi responsável por 
uma grande parte do aumento do eleitorado, não beneficiou a 
esquerda. O voto feminino foi finalmente conquistado, em 1949, após 
uma longa campanha liderada em sua maioria por feministas de 
esquerda; mas os resultados dos votos das mulheres não foram o que a 
esquerda esperava. As mulheres no Chile votavam consistentemente 
de maneira mais conservadora que os homens, um reflexo - ponderou 
a esquerda - de sua participação limitada na força de trabalho e da sua 
maior suscetibilidade às mensagens da Igreja Católica. Se as mulheres 
não tivessem votado em 1958, Allende teria sido eleito naquele ano. 
Em vez disso, ele se preparou para o triunfo em 1970, com uma 
minoria de votos femininos, conquistando o apoio de novos eleitores, 
associando seus oponentes aos fracassos dos governos passados e 
projetando um novo "Caminho Chileno para o Socialismo", que iria 
resolver de uma vez por todos os problemas crônicos do país. 


Os dois adversários de Allende em 1970 representavam as 
tentativas fracassadas que no passado haviam prometido resolver esses 
problemas. Jorge Alessandri, o candidato da direita - e da embaixada 
dos Estados Unidos -, era um ex-presidente em cuja campanha de 
1958 havia prometido resolver os problemas do Chile com um 
capitalismo modernizado - promessa que se mostrou vazia na prática, 
pois Alessandri não conseguiu atrair o investimento que vislumbrava e 
seu mandato no cargo terminou com estagflação, desemprego e 
conflitos trabalhistas renovados. A ausência de solução de Alessandri 


para os problemas sociais do país, assim como a maciça migração 
rural e o enorme déficit habitacional foram simbolizados pelo 
massacre dos invasores na enorme población de José María Caro, em 
Santiago, em 1962. Em 1970, ele concorreria como o candidato da 
situação - a segurança antiAllende -, oferecendo pouco mais que 
superficialidades paternalistas aos trabalhadores, camponeses e 
pobladores chilenos. 


Radomiro Tomié, o candidato democrata-cristão, era um líder da 
ala de esquerda desse partido e concorria com uma plataforma quase 
tão radical quanto a de Allende. Mas ele não conseguiu escapar da 
responsabilidade pelo fracasso do governo de Frei em cumprir sua 
promessa de "uma revolução em liberdade". Até mesmo a iniciativa 
política mais ampla dos democratas-cristãos, a reforma agrária 
parcialmente implementada, antagonizou mais do que satisfez os 
chilenos - os proprietários de terras, temerosos de perder sua 
propriedade, mas também os camponeses, furiosos por não terem 
conseguido a terra prometida. Como resultado, em 1970, um terço dos 
trabalhadores rurais organizados estava afiliado aos sindicatos de 
esquerda. Na época, havia um descontentamento similar entre os 
migrantes rurais e os invasores urbanos diante da inadequação do 
programa habitacional de Frei, que deixou um déficit habitacional de 
meio milhão de unidades. Mais uma vez, um massacre de pobladores, 
dessa vez na cidade sulista de Puerto Montt, em 1969, simbolizou 
tanto o fracasso da política social de Frei quanto o fato de o seu 
governo recorrer à repressão como um instrumento de controle social. 
Como os camponeses e os pobladores haviam sido os principais alvos 
políticos dos democratas-cristãos, eleitores fundamentais em sua 
projetada maioria permanente, seu apoio reduzido, refletido em 
apenas 29% dos votos nas eleições de 1969 para o Congresso, foi um 
golpe sério para as perspectivas de Tomié. 


Ele também foi atingido pelo fracasso do projeto econômico dos 
democratas-cristãos. A"chilenização" das minas de cobre do país (uma 
política dispendiosa de aquisição de metade das companhias 
multinacionais norte-americanas, mas deixando-as sob o controle 
administrativo dos Estados Unidos, multiplicou a dívida externa) não 
proporcionou ao Chile maiores lucros ou controle sobre o seu 
principal recurso natural, fonte de dois terços de seus ganhos de 
exportação. O próprio programa de Tomié defendia a nacionalização 
das minas, uma admissão do fracasso do plano mais identificado com 
seu partido e com seus anos no controle do governo do Chile. O 
retorno da estagflação e os conflitos trabalhistas durante os últimos 
anos do governo de Frei, quando o investimento diminuiu e o 


desemprego aumentou, também evidenciaram seu fracasso em 
resolver os problemas econômicos do país, ou em criar um caminho 
intermediário entre o capitalismo e o comunismo. 


Como solução para esses problemas, Salvador Allende oferecia 
aos eleitores chilenos um caminho democrático para um socialismo 
democrático. A nacionalização das minas de cobre do Chile e outras 
"riquezas [minerais] básicas”, bem como a aquisição de outras 
importantes empresas estrangeiras de setores estratégicos poriam fim 
à dependência da nação do capital, das empresas e da administração 
estrangeiros. Além disso, com as minas em mãos chilenas, "os 
rendimentos do Chile", como Allende chamava as exportações de 
cobre do país, poderiam ser utilizados para financiar o 
desenvolvimento econômico nacional. Também poderiam ser usados 
para financiar soluções para os problemas sociais do Chile, como seu 
maciço déficit habitacional. A construção de moradias em uma escala 
sem precedentes foi projetada tanto como uma solução para esse 
déficit quanto para a estagflação da economia, com o treinamento e a 
incorporação dos migrantes rurais desempregados e dos invasores 
suburbanos subempregados na força de trabalho como trabalhadores 
da construção civil - um benefício agregado. "Precisamos produzir 
para satisfazer as necessidades das massas chilenas", enfatizava 
Allende. 


Para garantir esse objetivo, o governo da Unidade Popular 
criaria uma economia mista, com um setor público e outro de 
propriedade privada-pública, compreendida pelas maiores e mais 
estratégicas empresas - as "controladoras da economia, no discurso da 
época. Isso incluiria os bancos privados da nação, famosos por serem 
negócios sempre lucrativos, que pegavam as economias dos chilenos e 
as emprestavam a juros baixos para as empresas dos doze "clãs" 
econômicos que as controlavam. Juntamente com os projetados 
aumentos de salários e com os gastos sociais, esperava-se que essas 
nacionalizações tornassem o Chile uma sociedade mais igualitária, 
com padrões de vida melhorados. Uma reforma agrária profunda, 
dando o controle da terra aos camponeses que nela trabalhavam, mas 
também incorporando os pequenos fazendeiros e os trabalhadores 
migrantes às novas cooperativas de camponeses, resolveria o déficit 
alimentar do Chile e aumentaria as rendas rurais e a igualdade social. 


A curto prazo - e para ajudar a eleição de Allende - a Unidade 
Popular não se baseou apenas em seu caminho democrático para o 
socialismo. Allende concorreu com uma plataforma que também 
prometia "40 medidas" - que se estendiam desde cuidados médicos 


gratuitos e um litro de leite para cada criança até a abolição de 
impostos regressivos e um emprego para cada adulto -, os quais teriam 
um impacto positivo imediato nas vidas da maioria dos chilenos. 
Juntas, essas medidas populistas e as mudanças estruturais 
vislumbradas no caminho para o socialismo (Ia vía chilena) iriam 
"resolver os problemas imediatos de grande parte da população”. 


Além disso, a Unidade Popular propôs aprofundar a democracia 
descentralizando o poder, criando uma "assembleia popular" em nível 
nacional e instituições comparáveis em níveis regional e local, bem 
como incorporar a participação dos trabalhadores à administração das 
empresas públicas ou mistas, e promover a participação democrática 
em nível local das organizações da sociedade civil, como associações 
de bairro, centros comunitários e grupos de jovens. 


Tratava-se de uma plataforma que combinava socialismo com 
populismo e democracia, um programa adequado a um candidato cujo 
apelo era ideológico e político, mas também pragmático e personalista 
- e para uma coalizão que se comprometia a criar condições para uma 
transição democrática para um socialismo democrático. Mas era 
também uma estratégia ousada e ainda não experimentada em um 
panorama político repleto de estratégias fracassadas, o que era ao 
mesmo tempo seu atrativo e seu risco. Representava o novo e o 
desconhecido, um rompimento com um passado identificado com o 
fracasso e com promessas não cumpridas. 


Entretanto, para muitos chilenos, incluindo os esquerdistas de 
seu próprio partido e coalizão, Allende também parecia ser uma figura 
do passado que prometia conduzir os chilenos a um improvável futuro 
melhor. Como Lula três décadas depois, Allende já havia concorrido 
três vezes à Presidência e perdido todas as três, o que levava seus 
aliados comunistas a ponderar: "Até quando, Allende?"; "Quanto 
tempo ainda teremos de insistir perdendo com Allende?". Os próprios 
líderes do seu Partido Socialista se opuseram à sua candidatura, 
considerando-o "demasiado | burguês" e — insuficientemente 
"revolucionário", um social-democrata paralisado em um passado 
ideológico que, como os marxistas-leninistas recém-renovados, eles 
haviam transcendido. O MAPU, repleto de ex-democratas-cristãos 
talentosos, via Allende como um político populista da velha guarda 
em uma nova era política que requeria, de preferência, o estilo 
moderno de um de seus líderes, que também contavam com os votos 
dos democratas-cristãos para o padrão da Unidade Popular que o seu 
candidato necessitaria para vencer. Allende podia ter sido o arquiteto 
da coalizão da Unidade Popular, mas não estava claro se seria seu 


candidato presidencial. 


Allende não estava exagerando quando se referia a si mesmo 
como o "candidato do povo". Se não tivesse tido o apoio dos líderes 
dos partidos da Unidade Popular, não teria sido o símbolo da coalizão 
em 1970."Foi o povo que me escolheu... que fez de mim seu 
candidato", afirmava Allende com orgulho. Foi uma vanglória que 
líderes comunistas veteranos, como Volodia Teitelboim, confirmaram. 
No fim, relatou este: 


Allende foi escolhido porque era a voz do povo. Porque se 
você conversasse com um camponês ou com um trabalhador, em 
Valdivia, Bellavista ou Magallanes, eles diziam: "Bem, é claro 
que o candidato tem de ser Salvador Allende". 


Allende havia sido fiel a eles durante todos esses anos de greves, 
perseguições e campanhas, e eles permaneciam fiéis a Allende. A sua 
indicação não foi resultado de uma "política de bastidores", enfatizou 
Teitelboim. "Ele é o homem que conquistou um nome entre o povo' 


Essa foi uma conclusão que também minhas entrevistas 
confirmaram. A maioria dos chilenos não era membro de nenhum 
partido e muitos daqueles que apoiavam Allende não eram socialistas 
ou comunistas, mas allendistas. "Ele é o único líder político em que 
confio", disse-me uma operária de meia-idade em Santiago, 
acrescentando que Allende era também "o único [candidato 
presidencial] no qual eu sempre votei - ou votaria". Escolhendo 
Allende, a esquerda estava contando com seus seguidores pessoais e 
também com os membros e simpatizantes de seus partidos para levar a 
Unidade Popular ao poder. 


A campanha começou com Alessandri como forte favorito, e 
Allende, um claro "azarão". Alessandri podia contar com o apoio de 
toda a elite e de grande parte da classe média, e também com a mídia 
e a embaixada dos Estados Unidos. Entretanto, com o prosseguimento 
da campanha, Alessandri começou a se autodestruir. A imagem que 
pretendia projetar era de uma força aristocrática benevolente, 
simbolizada pela toga judicial que usava em seus cartazes com as 
mãos estendidas, garantindo aos chilenos: "Eu estou com vocês". Mas 
quando foi requerido do Alessandri de 73 anos de idade uma "mão 
firme" no leme do Estado, na televisão, sua mão tremia visivelmente, 
revelando um velho enfraquecido. A esquerda o apelidou de "EI 
Momio" - "A Múmia'- e o nome pegou, sendo logo estendido a seus 
seguidores, expressando aqueles que se opunham rigidamente à 


mudança - "as mudanças" que Allende prometia trazer ao Chile se 
fosse eleito. 


Radomiro Tomié esperava ser o beneficiário do declínio de 
Alessandri, assim como o recipiente dos votos das mulheres, 
sugestionadas pela reputação de mulherengo de Allende. Projetando 
uma imagem de reforma responsável, ele se apossava do campo 
intermediário entre os conservadores idosos de Alessandri e os 
revolucionários marxistas de Allende. Mas o catolicismo de Tomié 
afastou os profissionais de classe média anticlericais, enquanto seu 
programa de esquerda afastou os direitistas. Mais que tudo, o campo 
intermediário que ele buscava ocupar estava se corroendo como 
resultado da polarização política que a campanha de 1970 havia 
acelerado. Sua campanha não deslanchou, e ele permaneceu apenas 
com a fidelidade de seu partido e pouco mais que isso. 


No entanto, sem o acesso à mídia ou os recursos financeiros de 
seus rivais, Allende continuava sendo considerado um "azarão". 
Baixinho e de óculos, um orador público medíocre e um político à 
moda antiga, Allende carecia da boa aparência e do carisma dos 
candidatos midiáticos "modernos", como Eduardo Frei. Além disso, 
desfrutava um apoio apenas discreto dos líderes da Unidade Popular, 
que o haviam escolhido relutantemente, sob a pressão de sua base 
popular. Se a "escolha do povo" triunfasse nas eleições, cabia ao povo 
elegê-lo. E, para a surpresa de muitos especialistas, foi exatamente isso 
que aconteceu. Em todo o Chile, o povo formou Comitês da Unidade 
Popular (CUPs) para mobilizar os esquerdistas, independentemente de 
suas cores políticas, incluindo muitos allendistas e independentes. Sua 
energia e entusiasmo iniciaram uma onda pró-Allende, que foi 
ganhando força à medida que a eleição se aproximava, mas não era 
registrada nas pesquisas de opinião, que eram geográfica e 
socialmente limitadas. 


Salvador Allende conduziu uma campanha de base à moda 
antiga, mas foi uma campanha que o colocou em contato com chilenos 
de Arica a Magallanes, um Chile provincial que ele conhecia bem de 
décadas de campanha e dos seus mandatos no Congresso. Allende 
podia não ser um orador carismático, mas projetava uma imagem 
atrativa de dignidade, o médico com uma consciência social, com uma 
mensagem otimista e tranquilizadora de uma "revolução com 
empanadas e vinho tinto" - isto é, uma revolução sem sacrifício. Além 
disso, ele podia confiar nas habilidades organizacionais do Partido 
Comunista para mobilizar sua base de apoio, enquanto suas "brigadas" 
jovens pintavam os muros do Chile com os murais multicoloridos 


idílicos do "Novo Chile" que uma vitória de Allende produziria. Seus 
oponentes podiam controlar a imprensa e a mídia, mas os partidários 
de Allende dominavam as ruas e os muros. O que permanecia incerto 
era quem ganharia a maioria dos votos, com as pesquisas da 
embaixada dos Estados Unidos ainda prevendo a vitória de Alessandri, 
mas Allende confiante de que o voto provincial o elegeria no dia 3 de 
setembro. 


No fim, quem estava certo era Allende. Quando foram 
divulgados os resultados dos distritos mais pobres de Santiago e das 
províncias afastadas, Allende passou a ocupar uma estreita liderança 
que jamais perdeu - obtendo 36,3% dos votos, contra 34,9% de 
Alessandri e 27,8% de Tomié. Apenas trinta mil votos separaram 
Allende de Alessandri, mas para seus partidários foi uma vitória 
esmagadora. Em torno da meia-noite, quando os resultados oficiais 
declararam a vitória de Allende, o povo tomou as ruas para celebrar "o 
triunfo popular" pelo qual tantos chilenos trabalharam a vida toda, 
embora nunca tivessem acreditado que viveriam para ver. 


"Foi como um Carnaval", lembrou uma trabalhadora 
comunista. "Foi algo que jamais havíamos esperado. Foi algo que 
aqueles que viveram aquele momento iriam se lembrar pelo resto 
da vida. Foi uma alegria que não conseguíamos conter, ver todos 
os companeros se abraçando - fossem eles pobres, famintos ou 
bem-vestidos... Nós gritamos o nosso direito na rua: “Vida longa 
à Unidade Popular! Vida longa ao companero Allende'... Eu 
comemorei até a manhã seguinte" 


A eleição estava terminada, mas a corrida presidencial estava 
longe do fim. Os defensores de Allende podem ter ido para casa depois 
de uma noite comemorando "o Triunfo Popular", confiantes de que "El 
Chicho"Allende seria o próximo presidente do Chile, mas o próprio 
Allende estava bem consciente dos obstáculos que ainda teria de 
superar. Segundo a Constituição de 1925, se nenhum candidato 
recebesse uma maioria dos votos populares - uma ocorrência comum 
no sistema multipartidário do país -, caberia ao Congresso decidir 
entre os dois mais votados. No passado, o Congresso sempre havia 
ratificado o veredicto popular. Em 1958, quando Alessandri derrotou 
Allende por uma margem similar e com uma porcentagem menor dos 
votos computados, não havia dúvida de que o Congresso o confirmaria 
como presidente. Na verdade, Allende havia desencorajado seus 
partidários de protestar quanto aos aspectos questionáveis desses 
resultados, argumentando que teriam de aceitar o sistema, que 
poderia beneficiá-los no futuro. Como um bom democrata, e apesar da 


campanha amarga que esperava vencer, Allende reconheceu a vitória 
de Alessandri e o parabenizou. 


Entretanto, em 1970, quando suas posições estavam invertidas, 
Alessandri se recusou a reconhecer o triunfo de Allende nas urnas. Ao 
contrário, mal ficou claro que Allende havia vencido o voto popular, 
Alessandri já iniciava suas negociações com os democratas-cristãos 
para impedir a confirmação de Allende no Congresso, onde estes 
controlavam o equilíbrio de poder entre esquerda e direita. Essas 
manobras preocuparam Allende, embora Tomié houvesse reconhecido 
sua vitória e controlasse o dispositivo de campanha do seu partido. 


Allende teria ficado ainda mais preocupado se soubesse quão 
profundamente Washington estava envolvida nesses planos e 
conspirações. Mesmo antes da eleição, o governo de Richard Nixon já 
vinha preparando planos de contingência que variavam desde 
subornar membros do Congresso chileno para votar contra sua 
confirmação até promover um golpe militar. Logo após o triunfo de 
Allende nas urnas, o envolvimento ativo dos Estados Unidos nos 
esforços para impedi-lo de se tornar presidente do Chile, apesar da sua 
vitória em eleições democráticas, foi autorizado por um irado 
presidente Nixon, um anticomunista visceral que se referia aAllende 
como "aquele filho da mãe", e que advertia que sua presidência iria 
criar um "sanduíche vermelho", com a Cuba de Castro e toda a 
América Latina pressionada entre essas duas pequenas fatias finas de 
pão esquerdista. Nixon havia sido informado - e inflamado - sobre 
a"ameaça" de Allende por Agustín Edwards, importante empresário e 
direitista chileno, dono do império da mídia centralizado no jornal 
conservador El Mercurio, além de vice-presidente da Pepsico, cujo 
presidente era amigo íntimo de Nixon. 


As operações secretas dos Estados Unidos para impedir a posse 
de Allende foram justificadas pelo Secretário de Segurança Nacional 
de Nixon, Henry Kissinger, que teria dito, em particular, que não via 
nenhuma razão para permitir que um país se tornasse comunista pela 
irresponsabilidade de seu povo em eleger um comunista. Em um 
comunicado "anônimo" amplamente divulgado pela imprensa, 
Kissinger apresentou um complexo de razões de reforço mútuo 
justificando por que uma presidência de Allende ameaçaria os 
interesses econômicos, políticos e estratégicos dos Estados Unidos no 
Chile, na América Latina e no mundo em geral. O então diretor da CIA, 
Richard Helms, saiu de sua reunião pós-eleição com Nixon e Kissinger 
convencido de que eles queriam impedir Allende de se tornar 
presidente, não importava a que custo. 


Em meados de setembro, a CIA estava organizando duas 
conspirações paralelas. O "Caminho 1" era um golpe constitucional 
com duas variações: em uma, os democratas-cristãos seriam 
convencidos a votar em Alessandri, que então renunciaria e apoiaria 
Eduardo Frei em uma nova eleição; na outra, o ainda presidente Frei 
dispensaria seu gabinete civil, formaria um gabinete militar, indicaria 
um presidente interino e deixaria o país sob controle militar - o que 
um alto funcionário da CIA chamou de "um golpe militar tranquilo e, 
esperava-se, não violento" (Kornbluh, 2003, p.14). O "Caminho 2" 
promovia um violento golpe militar e buscava identificar a ajuda de 
oficiais dispostos e capazes de promovê-lo. Quando a CIA e o 
Departamento de Estado concordaram que para um golpe ser bem- 
sucedido teria de ser criado um caos econômico, as agências do 
governo dos Estados Unidos começaram a seguir as instruções de 
Nixon para "fazer a economia explodir!”. 


Ironicamente, produzir um clima de ansiedade econômica 
provou ser a parte fácil do plano. Washington pressionou os 
prestamistas internacionais a suspender os empréstimos ao Chile, e os 
bancos privados, a baixar o índice de crédito do país; em seguida, o 
ministro das Finanças de Frei fez um pronunciamento alarmista que 
desencadeou um pânico financeiro em Santiago. Mas, a partir daí, as 
conspirações se desenvolveram. Frei podia estar disposto a apoiar 
Alessandri no plano da "solução parlamentar", mas não conseguiria 
fazer com que seu dispositivo partidário, controlado por Tomié, 
cooperasse. No fim, os democratas-cristãos divididos decidiram exigir 
um conjunto de emendas constitucionais garantindo tanto as 
liberdades civis quanto a segurança dos democratas do governo 
democrata-cristão em troca do seu apoio no Congresso, com Frei tendo 
a certeza de que Allende rejeitaria essas condições como sendo um 
insulto. 


Em vez disso, jogando brilhantemente suas cartas, Allende 
aceitou as condições dos democratas-cristãos, embora os advertisse 
sobre a ameaça de uma "guerra civil" caso o veredicto popular nas 
urnas não fosse respeitado pelo Congresso. Persuadir Frei a colaborar 
em um "golpe militar não violento" mostrou-se igualmente difícil. O 
embaixador dos Estados Unidos podia acusar Frei de não ser 
suficientemente macho para "vestir suas calças", mas o presidente 
chileno não podia ser acusado de se negar a ser aquele que poria fim à 
democracia-modelo de seu país. 


Isso deixava como alternativa o "Caminho 2", e a CIA fez o que 
pôde para produzir um golpe militar violento. O fundamental era 


identificar, convencer e apoiar os conspiradores militares chilenos que 
poriam em prática a conspiração. Os agentes da CIA encontraram um 
número confiável de conspiradores nos oficiais da ativa liderados pelo 
general Camilo Valenzuela, comandante da guarnição de Santiago, e 
em um grupo mais ousado, porém menos significativo, de neofascistas 
comandados pelo ex-general Roberto Viaux, que havia sido forçada à 
reforma antecipada por liderar uma tentativa de golpe contra o 
governo de Frei. No fim, a CIA percebeu que, por causa da hierarquia 
vertical inculcada no rígido Exército chileno por seus treinadores 
prussianos décadas antes, nenhum golpe ocorreria enquanto as Forças 
Armadas fossem comandadas pelo general Renê Schneider, cuja 
doutrina era a neutralidade política e a não intervenção militar. Por 
isso, os planos de golpe militar mudaram para o sequestro de 
Schneider, cuja culpa recairia sobre os esquerdistas, justificando assim 
um golpe militar. Esse plano fracassou quando o grupo de Valenzuela 
recuou e Schneider resistiu à tentativa de sequestro por parte dos 
neofascistas de Viaux, que então o assassinaram. 


Com Schneider fora do caminho, o estado de emergência 
declarado no Chile e o general Valenzuela no controle da capital, 
alguns membros da CIA acharam que finalmente existiam as condições 
para um golpe militar no país. Estavam terrivelmente equivocados. 


Schneider foi sucedido no comando das Forças Armadas por seu 
substituto, general Carlos Prats, oficial com princípios muito 
semelhantes aos de seu antecessor. Além disso, o assassinato de 
Schneider chocou e horrorizou um Chile que ainda não estava 
acostumado com tal nível de violência política. Depois disso, a classe 
política do país se apressou em demonstrar seu apoio à democracia, 
indo assim, por água abaixo, qualquer possibilidade de impedir a 
indicação de Allende pelo Congresso. No fim, toda a delegação 
democrática cristã do Congresso votou em Allende e, em 3 de 
novembro de 1970, Eduardo Frei passou a faixa do cargo a Salvador 
Allende, que foi empossado como o primeiro presidente socialista do 
Chile. 


O dia de sua posse foi moldado pelas tradições chilenas, algumas 
remontando ao início da República; mas embora Allende tenha 
participado integralmente de todas as cerimônias, ele dava sinais de 
que sua presidência ia ser diferente. Allende fez seu juramento - como 
estava prescrito na lei - diante dos membros reunidos do Congresso, 
dos chefes das Forças Armadas e do corpo diplomático, mas usou um 
terno informal, que contrastava fortemente com o fraque de Frei. O 
agnóstico grão-mestre dos maçons compareceu à missa comemorativa 


na catedral, sentando-se na cadeira de honra, mas a missa celebrada 
pelo cardeal Raúl Silva Henríquez pregou "justiça para todos os 
irmãos". 


Depois, Allende insistiu em ir caminhando - não de carro - da 
catedral até o palácio cerimonial, em meio aos aplausos de seus 
partidários. De uma sacada do palácio presidencial, o La Moneda, 
voltada para a praça da Constituição, ele declarou: "O povo chegou 
comigo a La Moneda" e se proclamou "el companero presidente". Foi 
um desempenho calculado, dignificado com toques populistas, cujas 
quebras da tradição prometiam um novo estilo igualitário, 
compatíveis, no entanto, com uma presidência populista ou com um 
programa de reforma radical. E embora seus partidários recordassem 
entre lágrimas esse dia como sendo o dia em que tiveram seu sonho 
realizado, nada no comportamento ou nas palavras de Allende 
anunciava a revolução que estava por vir. 


4. À REVOLUÇÃO CHILENA 


Salvador Allende era agora presidente do Chile, eleito com a 
promessa de liderar seu país pela via chilena - um caminho 
democrático para um socialismo democrático. Era o momento para o 
qual ele vinha se preparando durante toda a sua carreira, que abrangia 
cinco décadas como deputado, ministro, senador e presidente do 
partido. Felizmente, foi uma estratégia que comprovou os pontos 
fortes de Allende: seu conhecimento profundo das instituições 
políticas e dos políticos do Chile, e sua capacidade de manejá-los em 
prol de seus objetivos políticos.Até mesmo os líderes da oposição 
admitiam que "Allende é o melhor negociador do Chile". Ele tinha as 
habilidades de um reformador moldado nos corredores do poder, não 
as de um revolucionário que buscava derrubar a antiga ordem; 
pareciam as qualidades certas para uma revolução chilena que se 
descrevia como um "processo" e à qual os maoístas se referiam 
ironicamente como a "Longa Marcha pelas instituições da sociedade 
burguesa". 


Allende precisaria de todas as suas exaltadas habilidades 
políticas e de outras mais para conduzir o Chile rumo ao socialismo 
via um caminho democrático. Em primeiro lugar, sua própria eleição 
foi uma vitória marginal, não um triunfo decisivo: 36% dos votos 
poderiam ser o suficiente para eleger Allende, mas era um mandato 
fraco para a mudança - que dirá para uma mudança tão radical como 
uma transição para o socialismo. A Unidade Popular também era uma 
minoria no Congresso e não podia aprovar leis sem a aprovação de 
seus oponentes de centro-direita - que dirá legislar um caminho 
democrático para o socialismo. O Judiciário, o braço mais conservador 
do governo, estava repleto de juízes da elite que valorizavam mais a 
propriedade que o povo e que apoiavam o status quo. Além disso, a 
burocracia também estava repleta de oponentes, nesse caso os 
democratas-cristãos, que não podiam ser substituídos devido à emenda 
à Constituição aceita por Allende em troca dos votos dos democratas- 
cristãos no Congresso para confirmar sua eleição. O controlador-geral 
do Chile, uma espécie de ombudsman que decidia sobre a 
constitucionalidade de decretos e leis, bem como sobre questões 
fiscais, era também da oposição de centro-direita. As Forças Armadas 
permaneceram leais por ocasião do assassinato de Schneider, e o 
general Prats era um constitucionalista que apoiava a doutrina de 
Schneider de não intervenção militar na política; mas essa crise 
revelou divisões e deslealdade entre os militares, e Allende sabia que 
teria de enfrentar desafios por parte destes enquanto avançasse ao 


longo da via chilena. A hierarquia da Igreja Católica, que incluía tanto 
conservadores quanto progressistas, era dominada por moderados que 
apoiavam as reformas democráticas cristãs, mas não uma revolução 
marxista. Finalmente, a elite chilena não abriria mão de suas 
propriedades e do seu poder sem lutar. Ela controlava quase todos os 
meios de comunicação, os bancos e as principais empresas de 
produção e distribuição do país, além de ser influente no Congresso, 
nos tribunais e na burocracia, e já havia mostrado no passado sua 
habilidade para usar brutalmente seus recursos para proteger seus 
interesses. 


Além disso, embora Allende não tivesse conhecimento da decisão 
dos Estados Unidos de iniciar uma guerra secreta contra o seu governo 
para impedi-lo de trilhar com sucesso um caminho democrático para o 
socialismo, ele teria previsto tais ações por parte do "imperialismo 
ianque". Tanto Allende quanto seus assessores estavam preocupados 
com a política de Washington em relação a um país tão dependente do 
capital, da tecnologia, do maquinário, das peças de reposição e da 
ajuda alimentar norte-americanas e, portanto, vulnerável à pressão 
dos Estados Unidos, como demonstrou a crise econômica que o 
governo Nixon provocou no Chile após sua eleição, com o intuito de 
criar condições para um golpe. 


Allende herdou uma crise econômica e um sistema político 
profundamente abalado, em primeiro lugar por sua eleição, e depois 
pelo assassinato do comandante-em-chefe das Forças Armadas. Ele 
entendia que sua primeira tarefa era restaurar a estabilidade 
econômica; caso contrário se arriscaria a criar as condições para um 
golpe militar. Por isso, durante suas primeiras semanas como 
presidente eleito, Allende foi um modelo de moderação, uma presença 
tranquilizadora que advertia sobre a necessidade de se mover 
lentamente e agir com contenção. Seus atos mais radicais foram 
simbólicos, como seu reconhecimento da Cuba comunista, o que 
preocupou mais Washington do que os chilenos, e tinha o propósito de 
acalmar seus partidários da esquerda, desapontados por ele não ter 
tirado proveito da confusão da direita para iniciar sua presidência com 
cem dias revolucionários. A contenção de Allende foi uma estratégia 
calculada para acalmar as elites econômicas e políticas do Chile e 
levá-las a acreditar que uma presidência de Salvador Allende não 
poderia ser, afinal, tão temível, e que ele era um esquerdista chileno 
com o qual se podia negociar. Gradualmente, o sistema político se 
acertou e o espectro da instabilidade diminuiu. 


No Natal, a ameaça de crise econômica também havia 


desaparecido. Como Allende não era economista, entregou a 
responsabilidade pelo planejamento e implementação de sua política 
econômica a uma equipe de economistas de esquerda, liderada por 
Pedro Vuskovic, indivíduo politicamente independente com longa 
experiência como analista das Nações Unidas (CEPAL), mas pouca 
experiência prática em comandar uma economia. Usando o gasto 
público neokeynesiano para restaurar a economia em recessão e o 
controle do preço - não do salário - a fim de manter a inflação dentro 
dos limites, Vuskovic obteve progresso suficiente na recuperação da 
economia até final de dezembro, para que Allende pudesse partir da 
estabilização do Chile para iniciar sua revolução vinda de cima. Após 
semanas de cautela, Allende moveu-se com uma velocidade e decisão 
tais que pegou o país de surpresa (e suas metas, de assalto). 


UMA REVOLUÇÃO VINDA DE CIMA 


O programa da Unidade Popular era claro em seus objetivos, mas 
vago nos meios para atingi-los. Como os líderes da coalizão não 
esperavam que Allende vencesse, pouco havia sido pensado sobre o 
planejamento da implementação do seu programa. Além disso, não 
havia modelos históricos a serem seguidos de uma transição pacífica e 
democrática para o socialismo - e a maioria dos marxistas duvidava 
que ela pudesse ser realizada. 


Em consequência, o governo Allende teve de improvisar, 
inventando mecanismos pelos quais pudesse transferir o poder dos 
principais controladores da economia, que estava nas mãos dos 
capitalistas estrangeiros e chilenos, que a tinham sob seu domínio, e 
passá-lo às mãos do Estado chileno. Planejou-se, então, uma estratégia 
pragmática e heterogênea, que estava em sintonia com as realidades 
chilenas, incluindo as muitas restrições em seu poder presidencial, que 
era confinado ao ramo Executivo. A presidência chilena, no entanto, 
era tão poderosa que havia sido chamada de "monarquia eleita por 
seis anos", com fortes poderes executivos que Allende estava 
preparado para usar plenamente e estender até seus limites legais. A 
Unidade Popular estava contando com tais poderes e habilidades em 
sua estratégia para tornar real o socialismo prometido. 


O programa da Unidade Popular vislumbrava quatro importantes 
mudanças estruturais que, em conjunto, lhe dariam o controle dos 
principais setores da economia: a recuperação das "riquezas [minerais] 
básicas" do país, particularmente das minas de cobre; a nacionalização 
dos bancos; uma reforma agrária profunda; e a socialização das 
principais empresas de produção e distribuição chilenas. Esses eram o 


cerne de "los cambios" ("as mudanças") que se tornaram sinônimo da 
revolução chilena. 


Allende começou com a nacionalização das gigantescas minas de 
cobre de propriedade dos Estados Unidos, que representariam a maior 
mudança e poderiam ser o maior desafio, mas era também a mais 
popular das mudanças no Chile e a que provocaria menor resistência 
por parte da população. Pouco antes do Natal, Allende anunciou sua 
intenção de enviar uma emenda constitucional ao Congresso 
nacionalizando as minas de propriedade estrangeira. Por trás desse 
amplo golpe estava uma avaliação política. Allende sabia que a 
Unidade Popular não tinha, sozinha, votos suficientes para aprovar 
uma emenda constitucional, mas Tomic também havia endossado a 
nacionalização, e por isso eles provavelmente poderiam contar com a 
maioria dos democratas-cristãos para votar a favor dela. Além disso, a 
nacionalização do cobre era tão popular no Chile em 1970 que 
Allende estava convencido que nem mesmo a direita ousaria votar 
contra ela - e, se o fizesse, poderia ter de pagar um alto preço político 
por isso. 


A análise de Allende comprovou-se correta. Em 11 de julho de 
1971, sua emenda foi ratificada unanimemente sob a Lei nº 17.450, 
que a instrumentalizou. Nem mesmo os direitistas mais radicais se 
atreveram a votar contra ela. Allende celebrou a votação como o "Dia 
da Dignidade Nacional" e se referiu a ela como a "segunda 
independência" do Chile. O que Allende chamava de "el sueldo de 
Chile" estava finalmente sob o controle do país. Essa seria uma das 
poucas mudanças estruturais socialistas da era Allende que a ditadura 
de Pinochet, apesar do seu compromisso com a propriedade privada, 
não reverteria. 


Era também um passo gigantesco no caminho para o socialismo. 
Além disso, a essa altura, o governo Allende já havia dado vários 
pequenos passos para nacionalizar outros recursos minerais do Chile. 
No dia de Ano-Novo, Allende anunciou, sob os aplausos dos mineiros 
de carvão no forte reduto de esquerda de Lota-Coronel, que seu 
governo havia comprado as minas de carvão do Chile de seus 
proprietários privados. As semanas e os meses seguintes viram a 
aquisição da mina de ferro Bethlehem Steel e da única usina 
siderúrgica do país, e também a nacionalização das minas de nitrato 
de propriedade dos Estados Unidos. Um ano depois de haver assumido 
a Presidência, Allende podia legitimamente afirmar que havia 
cumprido a promessa de campanha de recuperar o controle das 
"riquezas básicas" do país. Esse permaneceria sendo um dos sinais de 


sucesso do seu governo. 


Allende visou à segunda mudança estrutural da Unidade Popular: 
a nacionalização dos bancos privados. Em um pronunciamento à 
mídia, na véspera de Ano-Novo, ele prometeu ao povo do Chile um 
presente especial (aguinaldo) de fim de ano: a nacionalização do seu 
sistema bancário, que em vez de ser usado para os interesses especiais 
da elite, teria seus recursos utilizados em benefício do povo chileno. 
Se as companhias de cobre eram os maiores e mais estratégicos 
investimentos estrangeiros no Chile, os bancos eram os pilares dos 
doze grupos capitalistas chilenos que dominavam o setor privado do 
país, cada um dos quais usava seus bancos para atrair as economias da 
população e transferilas para as empresas do seu grupo. A 
nacionalização dos bancos privados iria significar um forte golpe 
contra esse capitalismo "incestuoso" que vigorava no país, ao mesmo 
tempo que proporcionaria ao governo Allende os recursos necessários 
para financiar outras mudanças estruturais e programas sociais. 


Como não havia possibilidade de conseguir uma maioria no 
Congresso para aprovar a nacionalização dos bancos, o governo 
Allende planejou uma engenhosa estratégia: usar os mecanismos do 
capitalismo financeiro contra ele próprio. Fundamentalmente, a 
estratégia era fazer uma oferta pública de aquisição, como se faz em 
qualquer oferta pública no mercado de ações. Era também um bom 
exemplo do uso, pelo atual governo, de antigos instrumentos para 
novos propósitos. Durante o governo da Frente Popular de 1939 a 
1941, uma corporação para o desenvolvimento da produção, a 
CORFO, foi criada para promover a industrialização, e lhe foi dado o 
poder de criar empresas e comprar e vender ações dessas empresas. 
Antes de 1970, a CORFO havia funcionado como uma subordinada do 
capitalismo chileno, fazendo investimentos arriscados em companhias 
iniciantes, e quando estas provavam seu valor, eram vendidas para 
capitalistas bem relacionados a um preço abaixo do mercado. Agora, a 
Unidade Popular iria usar o poder da CORFO para comprar ações 
contra o capitalismo chileno. 


Em janeiro, a CORFO divulgou sua oferta para a compra de 
ações dos bancos privados do Chile a preços acima do mercado, como 
faria qualquer especulador agressivo para adquirir uma empresa. Só 
que nesse caso era o governo chileno que estava fazendo a oferta de 
compra aos acionistas dos bancos. Embora os bancos privados, 
liderados pelo Banco de Chile, pertencentes à elite, tenham resistido à 
investida do governo e insistido com seus acionistas para que não 
vendessem suas ações à CORFO, muitos cederam, em um esforço para 


salvar parte do seu investimento diante da ameaça do socialismo. 
Pouco a pouco, o governo adquiriu uma parcela das ações que lhe 
permitiu controlar banco após banco, incluindo os bancos 
estrangeiros, que negociaram um preço de compra para suas filiais 
chilenas. Um ano após a posse de Allende, ele podia afirmar que seu 
governo controlava 90% do setor bancário do país, embora só em 
meados de 1972 a CORFO viesse a adquirir a maioria das ações do 
Banco de Chile. Pode não ter sido uma tomada de controle total como 
na mineração, mas, em meados de 1972, quase todo o setor bancário 
estava sob o controle do governo Allende. 


Na época, a terceira principal mudança estrutural da Unidade 
Popular na economia chilena, a reforma agrária, também estava quase 
completa. A Unidade Popular queria uma reforma agrária profunda, 
que ao mesmo tempo pusesse um fim no sistema de latifúndio 
patrimonial que dominava a zona rural chilena desde o período 
colonial e criasse as bases para um socialismo rural, enquanto 
aumentava a produção agrária e os padrões de vida do camponês. Os 
democratas-cristãos haviam iniciado o processo de expropriação com 
sua lei de reforma agrária de 1967, mas a implementaram de maneira 
tão inconsistente que deixaram frustrados muitos dos envolvidos com 
tal reforma, levando vários democratas-cristãos a se unir à Unidade 
Popular com o MAPU (cujo acrônimo significa terra, em mapuche). 
Havia pouca chance de que o governo Allende conseguisse a 
aprovação de uma nova reforma agrária, mas ele podia usar a lei de 
1967, aplicá-la em sua integralidade e lhe dar um cunho socialista. É 
importante destacar que um dos idealizadores da lei, Jacques 
Chonchol, estava agora a cargo de colocá-la em prática como ministro 
da Agricultura. 


Chonchol esperava aprender com os erros do governo de Frei. As 
propriedades de províncias ou condados inteiros seriam expropriadas 
ao mesmo tempo, sem isenções para conexões políticas, a fim de 
aumentar a eficiência do processo e a abrangência da reforma. As 
fazendas modernas e com alta tecnologia ficariam nas mãos do 
governo, mas a esmagadora maioria das terras expropriadas seria dada 
aos camponeses que nelas trabalhavam, sob a forma de cooperativas, e 
não como propriedade privada, como muitos democratas-cristãos 
pretendiam. Além disso, para aumentar a equidade da reforma e 
resolver um problema social, as esposas dos camponeses residentes se 
tornariam membros das cooperativas, com direito a voto - e as 
cooperativas também  incorporariam trabalhadores migrantes. 
Somente quando essas condições fossem satisfeitas é que o governo 
daria o título legal às terras, permitindo-lhes se tornarem Centros de 


Reforma Agrária (CERAs) oficiais. 


A realização e o aprofundamento da reforma agrária democrática 
cristã por parte da Unidade Popular foram planejados como um 
processo gradual, que não interromperia a produção agrícola em um 
país que as Nações Unidas concluíram que seria um importante 
exportador de alimentos - a Califórnia da América do Sul -, mas que 
estava importando alimentos cada vez mais desde 1939. O plano era 
uma reforma gradual, que estaria terminada ao fim dos projetados seis 
anos de Allende no governo. No fim, a inquietação e a pressão de 
baixo fariam a Unidade Popular acelerar sua reforma agrária, que 
estaria completa em dezoito meses, a mais rápida reforma agrária da 
história sem uma revolução violenta. Em meados de 1972, a reforma 
agrária estabelecida pela lei de 1967 estava virtualmente completa, 
com 70% das expropriações realizadas pelo governo Allende durante 
os dezoito meses precedentes. 


Na ocasião, avanços importantes também haviam sido feitos na 
direção do quarto objetivo de socialização das maiores empresas de 
produção e distribuição ("monopólios do país. No capitalismo 
protegido do Chile, em que "o governo determinava preços, cotas, 
salários" e a competição era rara, "o melhor negociante não era o 
melhor administrador, mas o melhorlobistá', explicou Daniel 
Platowsky, mais tarde presidente da Câmara de Comércio do Chile, 
cuja família era proprietária de uma fábrica de televisões em 1970. Na 
época, o "incestuoso" capitalismo chileno não era nem empresarial 
nem eficiente, e o argumento da esquerda de que seus dias haviam 
terminado parecia plausível. Os estudos mostravam que a propriedade 
nos setores econômicos do Chile estava extremamente concentrada, 
assim como as ações do mercado, enquanto as empresas não eram 
nem competitivas nem criativas. 


A solução socialista da Unidade Popular foi formar uma Área de 
Propriedade Social e Mista (APS) dirigida pela CORFO no caso das 
maiores e mais estratégicas empresas chilenas. Algumas dessas 
corporações dessas seriam de propriedade do Estado, enquanto outras 
teriam um misto de participação pública e privada. Todas teriam a 
participação do trabalhador em sua administração e administradores 
do governo para garantir que fossem dirigidas a favor do interesse 
público, não para maximizar lucros privados. Da mesma maneira que 
ocorreu com os bancos, o governo Allende estava mais do que disposto 
a comprar as ações dos proprietários dessas empresas, mas a maioria 
delas era firmas familiares, cujos acionistas estavam mais propensos a 
manter uma resistência conjunta que a vender suas participações. 


Nesses casos, o governo Allende estava disposto a usar os 
poderes executivos de decretos-lei datados de 1930, época da Grande 
Depressão, para novos propósitos. Tal medida permitia que o governo 
chileno interviesse na administração de empresas cuja produção de 
produtos de necessidade básica estivesse ameaçada pelas políticas dos 
administradores e proprietários, ou onde houvesse uma disputa de 
mão de obra que não conseguisse ser resolvida. Essas intervenções do 
governo tinham uma duração indefinida, e as ações dos interventores 
tinham de ser aceitas pelos antigos proprietários quando o problema 
fosse resolvido. Quando um interventor do governo estava a cargo de 
uma empresa, os incentivos para seus proprietários privados a 
venderem ao governo se  multiplicavam, variando desde 
superdimensionar os aumentos salariais concedidos aos trabalhadores 
até os débitos incorridos nas operações ou na aquisição de maquinário 
e peças de reposição. Além disso, o governo deixava claro que a 
intervenção continuaria indefinidamente - até que os proprietários 
concordassem em vender a empresa. 


O tamanho e o escopo da área de propriedade social eram vagos 
a princípio, um reflexo das diferenças internas dentro da Unidade 
Popular (entre os socialistas, que não queriam delimitar a APS, na 
esperança de expandi-la mais, e os comunistas, que estavam 
comprometidos com uma aliança de classe com a classe média e a 
"burguesia nacional progressista", e eram sensíveis à necessidade de 
acalmar as ansiedades dos proprietários das empresas de médio porte, 
que temiam que elas pudessem lhes ser tomadas). No fim, a APS foi 
definida como empresas com um capital maior que um milhão de 
dólares, uma grande soma para o Chile de 1970, o que produziu uma 
lista de 91 empresas - "los 91" da propaganda da Unidade Popular. 
Depois de um ano da presidência de Allende, setenta empresas 
estavam nas mãos do governo, embora poucas delas tenham sido 
compradas. 


Alega] idade dessas ações do governo seria questionada e se 
tornaria um ponto de conflito no futuro. A revolução vinda de cima 
era extremamente legalista, também uma característica da cultura 
política do Chile. Isso significava que as estratégias para a revolução 
vinda de baixo tinham de ser legais - ou pelo menos razoavelmente 
legais -, em uma situação em que o controle da oposição do Congresso 
limitava a possibilidade de aprovação de tais medidas. O uso dos 
poderes executivos de decreto para intervir indefinidamente - mas na 
verdade de maneira permanente - na administração das empresas 
privadas como uma maneira de obrigar os proprietários privados a 
vendê-las ao Estado impeliu esses poderes presidenciais a seus limites 


legais. Em vista da oposição de centro-direita, Allende expandiu esses 
poderes executivos além de seus limites legais. Por fim, isso iria 
culminar em um conflito constitucional que não poderia ser resolvido 
e proporcionar a desculpa para o Congresso controlado pela oposição 
declarar a ilegalidade do governo Allende, dando aos militares uma 
cobertura constitucional para seu golpe de 11 de setembro de 1973. 
Em 1971, no entanto, com a revolução avançando e seus oponentes 
desorganizados, o governo Allende comemoraria essas estratégias 
como a obtenção do controle sobre os principais setores da economia, 
que agora iriam trabalhar para "a grande maioria dos chilenos" e 
constituir no futuro o núcleo da economia socialista do Chile. 


A obtenção do controle dos principais setores da economia era 
um passo gigantesco rumo ao socialismo, mas um caminho 
democrático para o socialismo também requeria uma maioria 
eleitoral. Tanto os 36% dos votos de Allende em 1970 quanto os 40% 
das cadeiras do Congresso conquistadas pela Unidade Popular após as 
eleições de 1969 eram indicadores de como eles estavam longe da 
maioria eleitoral e do Congresso, o que lhes permitiria legislar sem 
grandes dificuldades uma transição para o socialismo. Na estratégia da 
Unidade Popular para essa transição, a obtenção do controle dos 
principais setores da economia desempenhava um papel político 
fundamental, tanto como uma maneira de enfraquecer a base 
econômica dos inimigos políticos do socialismo no Chile quanto para 
demonstrar a superioridade do socialismo sobre o capitalismo. Esse 
seria um processo prolongado, e a Unidade Popular projetava uma 
maioria eleitoral para o socialismo como o objetivo do governo de seis 
anos de Allende, o que então possibilitaria uma futura transição 
democrática. 


Entretanto, "as mudanças" na estrutura econômica do Chile eram 
apenas parte da estratégia política da Unidade Popular, e haveria 
eleições importantes antes do fim do mandato de Allende, e mais 
imediatamente eleições municipais nacionais em abril de 1971. Os 
democratas-cristãos utilizaram o aumento dramático da sua 
porcentagem de votos nas eleições para o Congresso em 1965, poucos 
meses depois de Frei se tornar presidente, para reivindicar um decreto 
para sua"revolução em liberdade". Embora as eleições municipais de 
abril de 1971 não tenham alterado a composição do Congresso, elas 
foram vistas por todos os interessados como um veredicto popular 
simbólico sobre o desempenho e a política do governo Allende e sobre 
a via chilena da Unidade Popular. Elas podiam ser eleições locais, mas 
seriam travadas a partir de questões nacionais e contestadas segundo 
as linhas do partido. 


Em abril de 1971, as perspectivas políticas para a Unidade 
Popular haviam melhorado significativamente. A economia estava 
respondendo às políticas neokeynesianas de Vuskovic. O crescimento 
estava aumentando, o desemprego estava caindo e a prosperidade 
estava retornando. Além disso, a ascensão dos salários reais estava 
permitindo aos chilenos comprar produtos que antes estavam além do 
seu alcance, criando * fiestas de consumo" que se transformaram em 
alvo da imprensa e da mídia. Essas mudanças econômicas 
beneficiaram tanto a classe média quanto os trabalhadores e 
camponeses chilenos, com apenas um pequeno grupo da elite 
econômica pagando os custos. 


De igual importância no deslocamento do espectro político para 
a esquerda era a satisfação com - e a confiança em - Salvador Allende 
e seu governo por parte dos chilenos, incluindo os chilenos de classe 
média, que não haviam votado nele. Em parte, isso mudou o humor 
refletido na restauração da estabilidade política. Principalmente, 
refletiu a habilidade e o estilo dos cinco primeiros meses de Allende 
como presidente, com sua combinação de moderação e contenção por 
um lado, mas ações amplas e decisivas por outro, todas informadas 
por um conhecimento aguçado e sutil do Chile, do seu povo e de suas 
instituições. Tratava-se de um desempenho extraordinário, que levou o 
veterano líder comunista Volodia Teitelboim, agudo observador da 
política chilena desde a década de 1930, a concluir que os primeiros 
cinco meses da presidência de Allende foram "os mais brilhantemente 
desempenhados de toda a história chilena". 


Juntas, essas realizações iniciais do governo Allende produziram 
uma mudança importante na opinião pública. Quando os votos foram 
contados, em 4 de abril, a Unidade Popular conseguiu a metade dos 
votos válidos, um pouco mais que os democratas-cristãos centristas e 
os nacionalistas e democratas radicais de direita juntos. Esse foi um 
salto enorme no apoio popular para a esquerda, a primeira vez na 
história chilena que ela havia conquistado a maioria em uma eleição 
de âmbito nacional. Isso significava que muitos na classe média, assim 
como trabalhadores, camponeses e pobladores, estavam agora 
querendo apoiar a Unidade Popular. Como a estratégia popular da 
Unidade Popular para conquistar uma maioria para o socialismo girou 
em grande parte em torno de uma aliança de classe entre 
trabalhadores, camponeses e classe média, esse deslocamento na 
opinião e nas lealdades políticas da classe média foi visto como um 
indicador-chave de que a via chilena era viável. Além disso, era um 
veredicto positivo sobre "as mudanças" que o governo Allende havia 
começado a implementar. A Unidade Popular podia agora reivindicar 


um mandato popular para seu caminho democrático para o 
socialismo. 


Podia também rever seu calendário para o socialismo. Essa onda 
esquerdista representava uma mudança sísmica na política chilena, 
pondo fim à tradicional divisão em "três terços" do eleitorado (ou seja, 
entre a esquerda, a direita e o centro). Além disso, a Unidade Popular 
tinha a força do seu lado. Se esse deslocamento continuasse - e, em 
abril, poucos na liderança da Unidade Popular duvidavam de que ele 
continuaria -, uma maioria eleitoral para o socialismo seria 
consolidada no Chile muito antes de terminados os seis anos da 
presidência de Allende. Então seria possível - talvez até dentro de um 
ano - convocar um plebiscito constitucional sobre a substituição do 
Congresso bicameral do Chile por uma "Assembleia do Povo", cuja 
composição refletiria esse deslocamento para a esquerda. Isso 
permitiria à Unidade Popular legislar uma transição democrática para 
o socialismo ainda durante o governo Allende. 


Essa foi uma perspectiva que levou Allende a rejeitar a proposta 
de Tomié de uma pós-eleição municipal para essa "aliança de todas as 
esquerdas" que os democratas-cristãos haviam rejeitado em 1969, mas 
que podiam aceitar sob as circunstâncias políticas modificadas de abril 
de 1971. Na euforia da Unidade Popular que se seguiu às eleições 
municipais, parecia não haver razão para se comprometer com os 
democratas-Cristãos se a coalizão esquerdista estava em vias de 
consolidar sozinha uma maioria eleitoral para o socialismo. Ao 
contrário, a Unidade Popular contava que muitos dos votos que iriam 
consolidar sua maioria viriam dos democratas-cristãos, que eles 
esperavam que se enfraquecessem e se dividissem à medida que a 
política chilena se polarizasse, com os partidários da ala de esquerda 
do partido de Tomic se unindo à Unidade Popular. 


Em grande parte da Unidade Popular, as eleições de abril de 
1970 beiraram uma euforia que conduziu a uma crença de que 
qualquer coisa agora era possível - e a uma estratégia "maximalista" de 
pressionar as mudanças até o limite. Allende continuava cauteloso. Ele 
acreditava que sua revolução vinda de cima, cuidadosamente 
controlada e bem executada, era responsável por esse salto no apoio à 
esquerda, e que essa era a estratégia que iria consolidar aquela 
maioria eleitoral que permitiria à Unidade Popular legislar no futuro. 
Era uma estratégia em que o momento e a sequência certos eram 
importantes, pois só assim seria possível à Unidade Popular isolar seus 
adversários e os confrontar um por um - primeiro o capital 
internacional, depois as diferentes frações da burguesia chilena. Tal 


estratégia permitiria também à Unidade Popular tirar vantagem das 
rivalidades e das contradições no campo de seus inimigos - onde o 
capital nacional se ressentia dos recursos superiores das corporações 
estrangeiras enquanto competiam umas com as outras, e as empresas 
chilenas menores se ressentiam da dominação frequentemente brutal 
dos mercados, do capital e das produções das empresas maiores - para 
encorajar a crença em um grupo que não estava sob ataque, em que 
seus interesses podiam ser distribuídos ou renegociados como 
empresas mistas, desencorajando uma aliança contrarrevolucionária 
que poderia impedir o caminho democrático para o socialismo ou no 
mínimo retardá-lo ou obrigá-lo a realizar um desvio. Além disso, era 
fundamental para o sucesso de tal estratégia que fosse mantida viva a 
crença de que Allende era um político chileno com o qual era possível 
negociar. 


Em abril de 1971, depois das eleições municipais, a estratégia de 
Allende parecia triunfante e destinada a avançar mais. Tudo o que ele 
tinha a fazer era continuar essa revolução controlada, paulatina e 
sequenciada, vinda de cima, para concluir o caminho democrático 
rumo ao socialismo. Mas Allende não contava com a revolução vinda 
de baixo. 


UMA REVOLUÇÃO VINDA DE BAIXO 


Apesar de suas personagens, estratégias e táticas diversas, os 
diferentes elementos da revolução vinda de cima, isto é, do governo 
Allende, compartilhavam importantes características comuns. Todos 
eles eram conseguidos por meios legais; todos eram concebidos, 
orquestrados e controlados pelas autoridades do governo, que 
planejavam e ajustavam suas estratégias e táticas, e escolhiam os 
momentos certos para garantir que fossem compatíveis uns com os 
outros, com as condições objetivas e com a estratégia geral da via 
chilena. 


No entanto, o momento certo, a sequência, o escopo e o controle 
dessa planejada revolução vinda de cima foram desafiados e 
transformados pela erupção de uma imprevista, porém acelerada e 
profunda, "revolução vinda de baixo", pela ação de trabalhadores, 
camponeses e pobladores do Chile. Essa revolução vinda de baixo com 
frequência coincidia com, ou complementava, mas cada vez mais 
divergia da revolução legalista e modulada vinda de cima, em um 
processo mais espontâneo e interativo das bases que não era 
facilmente controlado de cima. Se a marca registrada da revolução 
vinda de cima era seu legalismo, a marca registrada da revolução 


vinda de baixo era a toma, a apropriação da propriedade, ação 
formalmente ilegal mas socialmente justa. Na revolução chilena, a 
maioria das ocupações foram de lugares em que as pessoas moravam 
ou trabalhavam, ou esperavam morar ou trabalhar - um pedaço de 
terra desocupada no subúrbio invadido pelos pobladores sem -teto, 
uma grande fazenda rural ocupada por camponeses sem-terra, ou uma 
fábrica urbana ocupada por seus trabalhadores. 


Além do denominador comum da toma, a revolução chilena 
vinda de baixo foi diversa e difícil de ser caracterizada. Em parte, 
representava a frustração de muitos chilenos com a decepcionante 
"revolução em liberdade" de Frei e sua impaciência diante da lentidão, 
do legalismo e das limitações da revolução vinda de cima levada a 
cabo por Allende. E em sua maior parte, refletia a percepção do povo 
chileno acerca do "triunfo popular" de Allende nas urnas e seu 
"soverno popular" como uma oportunidade única de realizar seus 
sonhos. Sonhos esses que tendiam a ser muito concretos: no caso dos 
pobladores, "una casa digna" (própria); no caso dos camponeses, uma 
terra própria; no caso dos indígenas, a terra que antes era deles; no 
caso dos trabalhadores industriais, a nacionalização da sua fábrica e 
posterior controle dos trabalhadores. 


A reviravolta nas expectativas populares que deram apoio à 
revolução vinda de baixo começou durante a campanha eleitoral - e 
Allende foi em parte responsável por isso. Na fábrica têxtil de algodão 
Yarur, ela teve origem no seu discurso de campanha. Diante de seu 
chefe onipotente e muito odiado, Amador Yarur,Allende disse aos 
quinhentos trabalhadores que enfrentaram o esquadrão fortemente 
armado e os informantes para ouvi-lo que, se ele fosse eleito, iria 
tomar a fábrica dos Yarur e entregá-la" aos trabalhadores e ao povo do 
Chile". Um ano depois, os trabalhadores citaram essa promessa 
quando fecharam a fábrica e exigiram sua nacionalização. 


Para a maioria dos chilenos, no entanto, as palavras que lhes 
permitiam realizar uma revolução vinda de baixo foram as declarações 
de Allende de que, como presidente, ao contrário de seus 
predecessores, não iria usar as forças de segurança do Estado para 
reprimir "o povo". Para os pobladores, que ansiavam pela casa própria; 
para os índios mapuche, que procuravam recuperar suas terras 
tomadas durante o século anterior; para os camponeses, aos quais o 
governo de Frei prometeu, mas não concedeu, a terra em que 
trabalhavam, as palavras de Allende eram um sinal de que eles 
podiam tomar a revolução nas mãos e realizar seus sonhos sem temer 
a repressão. A maioria deles acreditava que, assim fazendo, também 


estaria avançando o "processo revolucionário" como um todo, mas 
com frequência não se dispunham a parar, retardar ou renunciar à sua 
revolução diante da oposição de Allende, encarando-a como uma 
oportunidade única na vida. No processo, aprofundaram o próprio 
entendimento da democracia e do socialismo, bem como a 
compreensão de seus direitos econômicos e sociais. Também se 
tornaram protagonistas do próprio destino, participantes ativos do 
processo revolucionário e da sua política, em vez de clientes passivos 
ou uma mera base de apoio para partidos, sindicatos e líderes. 
Finalmente, alguns desses envolvidos na revolução vinda de baixo 
passaram a se ver como os "verdadeiros revolucionários", e os líderes 
da revolução vinda de cima como meros "reformistas". As tensões que 
se desenvolveram entre as revoluções vindas de cima e as de baixo 
nunca foram totalmente resolvidas. Por todas essas razões, a revolução 
vinda de baixo alterou significativamente o escopo, a sequência, o 
momento certo, a tática e a estratégia da revolução chilena, bem como 
seu caráter e curso. 


A revolução vinda de baixo começou antes mesmo de Allende 
tomar o poder, por meio de uma onda de ocupações de terras 
desocupadas nos subúrbios das principais cidades do Chile. Esse foi o 
aspecto mais familiar da revolução vinda de baixo. Favelados sem-teto 
em busca da casa digna já vinham "tomando sitios" há mais de duas 
décadas, um reflexo tanto do enorme déficit habitacional do país 
quanto da migração rural, causa importante dessa crise habitacional. 


O que era diferente agora era o caráter maciço das ocupações, a 
organização dos pobladores e o fato de muitas ocupações fazerem 
parte de um projeto político mais amplo. As ocupações começaram a 
aumentar com o fracasso do programa habitacional de Frei de 
entregar as prometidas 240 mil unidades habitacionais para pessoas 
de baixa renda. Aceleraram durante as campanhas eleitorais de 1969 e 
1970, e deram um salto quantitativo depois da posse de Allende. 
Durante 1969 e 1970, houve mais de trezentas ocupações em 
Santiago, e no final de 1971 havia 275 campamentos - com cerca de 
meio milhão de pessoas (um sexto da população chilena) vivendo em 
alojamentos temporários tipo barracas ou em barracos construídos por 
elas próprias - na área metropolitana da Grande Santiago, resultado 
das tomas da era Allende. Essa onda de ocupações refletia a urgência e 
a gravidade da crise habitacional do país, embora muitas delas 
tenham sido organizadas por partidos ou movimentos políticos, e 
algumas representassem um projeto político que ia além de" una casa 
digna". 


O Partido Comunista, a força política que há décadas estava por 
trás dos Comitês Sem Casa, também estava por trás da organização de 
muitas dessas ocupações, com o objetivo de conquistar partidários, 
"acumular forças" e avançar o processo revolucionário. Mas era o MIR, 
o pequeno movimento guevarista à esquerda da Unidade Popular, que 
encarava mais seriamente os acampamentos como um projeto político 
revolucionário. O MIR havia sido fundado por estudantes logo após a 
Revolução Cubana, incluindo os filhos de líderes do Partido Socialista, 
cuja ala de esquerda parecia às vezes se justapor ao MIR - o sobrinho 
de Allende era um dos principais líderes desse movimento. No final da 
década de 1960, o MIR estava se preparando para uma guerra de 
guerrilha, roubando bancos e comprando armas. Havia previsto que 
Allende não seria eleito e permanecia cético em relação ao êxito da 
via chilena, que encarava mais como uma política reformista que 
revolucionária. Quando Allende tornou-se presidente, o MIR adotou 
uma postura crítica, mas de apoio, ao caminho democrático para o 
socialismo. Pôs de lado seus preparativos para a luta armada e 
investiu seus recursos humanos limitados, porém talentosos e 
extremamente dedicados, para radicalizar a revolução chilena vinda 
de baixo, por meio de frentes populares como o Movimiento 
Campesino Revolucionario (MCR) e o Movimiento de Pobladores 
Revolucionarios (MPR), grupos que, diferentemente dos trabalhadores 
industriais, ainda não tinham sido organizados pelos rivais comunistas 
e socialistas do MIR. 


O MPR não apenas prometeu e ajudou a organizar as ocupações 
das terras suburbanas desocupadas, mas também tentou organizar os 
campamentos resultantes como comunidades revolucionárias sob seu 
controle. A Nova Havana, nas colinas dos Andes próximas de Santiago, 
era o campamento mais emblemático do MIR. O próprio nome - Nova 
Havana - revelava sua inspiração, seu modelo e seu objetivo. 
Enquanto a maioria dos campamentos que eram produtos de 
ocupações pareciam não planejados, Nova Havana estava estabelecida 
em uma rede com ruas retas que se encontravam em ângulos retos e 
convergiam para espaços públicos. A eletricidade e as redes de esgoto 
e de água também eram bem organizadas. Cada um de seus 24 
quarteirões quadrados tinha sua sede social. No devido tempo, seria o 
lar de 1.500 famílias, cerca de nove mil pessoas. Em parte para baixar 
os custos de construção, mas principalmente para elevar a consciência 
mediante a cooperação de grupo, essas pessoas inicialmente ocuparam 
apenas uma parte da terra e construíram suas casas na parte 
desocupada do lugar. Cada família construiu a própria casa, quando 
necessário com a ajuda de uma "milícia" de trabalho do campamento. 


Elas também se aproveitaram da nova política de "execução direta" do 
governo Allende - resultado de um diálogo entre a revolução vinda de 
cima e a revolução vinda de baixo -, que dava aos pobladores 
materiais de construção e lhes pagava para construir a própria 
moradia permanente, evitando assim os adiamentos e altos custos da 
construção privada que visava ao lucro e que havia limitado o 
programa habitacional de Frei, e ao mesmo tempo treinando os 
pobladores como operários da construção civil, reduzindo o 
desemprego nesse processo. O orgulho que as famílias tinham de suas 
casas era compreensível, mas o empreendimento também podia ser 
encarado como um exemplo bem-sucedido de colaboração entre a 
revolução vinda de cima e a revolução vinda de baixo. 


O envolvimento do MIR em campamentos como o Nova Havana 
e o envolvimento dos comunistas em outras poblaciones (produtos de 
ocupações) enfatizavam que a revolução vinda de baixo dificilmente 
seria espontânea ou totalmente autônoma. Mas a espontaneidade e a 
autonomia relativa eram características da revolução vinda de baixo, 
em contraste com a revolução vinda de cima. Os líderes do 
campamento, escolhidos por seu ativismo local, eram com frequência 
membros de grupos políticos e às vezes sentiam as tensões desses 
papéis duais. Mas nenhum dos campamentos - nem mesmo Nova 
Havana - era composto inteiramente de membros ou simpatizantes de 
um grupo político, o que limitava o alcance do controle político. Essa 
relativa autonomia da revolução vinda de baixo era uma realidade na 
maioria das centenas de tomas de sitio, campamentos e poblaciones da 
era Allende - e era uma realidade também para as milhares de 
apropriações de terra rural durante esses anos. 


Ironicamente, a revolução rural vinda de baixo não se iniciou no 
Vale Central do Chile, centro dos grandes latifúndios e principal alvo 
da lei democrata-cristã de reforma agrária de 1967. Em vez disso, 
começou nas florestas do sul do país, terra natal dos mapuche, 
principal grupo indígena do Chile, que haviam resistido com sucesso à 
conquista dos europeus durante todo o período colonial, até serem 
finalmente dominados durante as décadas de 1870 e 1880, uma 
dominação consolidada por imigrantes alemães acostumados com as 
condições alpinas. 


Durante o século seguinte, os mapuche foram cada vez mais 
perdendo suas terras - para a política do governo chileno, para os 
imigrantes europeus, para tribunais e políticos corruptos. Na década 
de 1960, esse povo anteriormente orgulhoso estava reduzido à 
pobreza, muitos de seus jovens haviam migrado para as cidades em 


busca de sobrevivência e sua cultura estava em risco. Diante dessa 
situação terrível, alguns mapuche consideravam prioritária a defesa de 
sua cultura, enquanto outros, convencidos pelos argumentos da base 
classista da esquerda - tanto cristãos quanto marxistas -, tinham 
chegado à conclusão de que eles deveriam se aliar a outros chilenos 
rurais pobres para garantir a reparação. 


Quando a reforma agrária realizada pelos democratas-cristãos - 
que visava às grandes propriedades do Vale Central - não atingiu os 
mapuche, e como Allende havia prometido não reprimir o povo, 
muitos indígenas decidiram tomar a revolução nas próprias mãos. 
Logo depois da posse de Allende, os mapuche iniciaram o que foi 
chamado de "corrida das cercas". Eles se reuniram de madrugada 
diante da cerca que dividia as terras tomadas de suas já reduzidas 
terras, com suas xamãs e cornetas de concha de caracol, armados com 
pouco mais que porretes de madeira, e removeram as cercas para onde 
elas estavam originalmente (antes da expropriação de suas terras). 
Essas ações - formalmente ilegais, embora inspiradas por uma 
profunda noção de injustiça - foram suficientemente desafiadoras do 
status quo, mas outros mapuche foram além e realizaram tomas de 
terrenos, incluindo a ocupação de fazendas que eram pequenas demais 
para ser expropriadas segundo a lei de reforma agrária de 1967. 


A comunidade de Nicolás Ailío havia sido vítima de uma injusta 
perda de terra durante quase um século. A comunidade havia 
contestado essas expropriações em disputas judiciais que duravam 
décadas, mas mesmo quando conseguiam ir a julgamento, a riqueza e 
a influência política dos europeus e dos chilenos que haviam tomado 
suas terras os impediram de recuperá-las. No entanto, quando Allende 
tomou posse e eles se sentiram com poder para agir e reparar essa 
injustiça, não se moveram para recuperar essa parcela de terra 
relativamente pequena. Em vez disso, optaram por uma ocupação das 
terras do Fundo Rucalán, muito maiores. Em parte, sua escolha por 
uma ocupação refletia a inspiração de outras ocupações bem- 
sucedidas na região, e em parte o envolvimento de índios mapuche de 
outras comunidades. Entretanto, em sua maioria, refletia a pobreza e o 
crescimento populacional da comunidade, que mesmo a recuperação 
dos 35 hectares roubados não resolveria. 


Heriberto Ailío, um líder da comunidade, era bastante consciente 
de sua pobreza. Para ele, era fundamental aceitar a análise de classe 
do MIR, o que o levou a se tornar um dos fundadores na região de 
uma frente de massa camponesa, o Movimiento Campesino 
Revolucionario (MCR), que ajudaria a organizar a ocupação do Fundo 


Rucalán um mês depois da posse de Allende. 


A ocupação de Rucalán em 19 de dezembro de 1970 não foi 
violenta, apesar de os mapuche estarem "armados" com paus, e o 
grupo do MIR, com pistolas. Eles inclusive tomaram o cuidado de 
proteger as senhoras da casa e lhes garantir que elas não corriam 
perigo, e de dar ao proprietário, Juan Bautista Landerretche, e à sua 
família, tempo para arrumar malas com suas roupas e joias e sair em 
seus dois automóveis. 


No entanto, a violenta reocupação armada liderada pelo 
proprietário cinco dias depois - na véspera de Natal - deixou três 
mapuche feridos e mulheres e crianças desarmadas fugindo 
aterrorizadas.A violênciae os feridos transformaram a ocupação e a 
reocupação do Fundo Rucalán em uma prévia do que seria a guerra 
civil entre a revolução e a contrarrevolução. A mídia direitista 
transformou-a em uma violenta conspiração do MIR, um ataque à 
propriedade privada, prova também do clima de violência criado pelo 
caminho ostensivamente não violento para o socialismo. 


Para o governo Allende, que diante da ocupação adotou uma 
atitude de esperar para ver - visto que Rucalán não era candidata à 
expropriação, segundo a lei da reforma agrária de 1967 -, a violência 
da reocupação criou um conflito social que exigia uma resolução 
imediata por parte do Estado. A confrontação violenta na zona rural 
de Cautín também alertou a Unidade Popular de que o conflito com 
relação às terras rurais havia se intensificado a ponto de escapar do 
controle e causar problemas políticos para a via chilena. Nos primeiros 
dias de 1971, Jacques Chonchol transferiu seu Ministério da 
Agricultura para Cautín durante 45 dias e declarou a intenção de 
aplicar integralmente a lei da reforma agrária na província. Poucos 
dias depois, anunciou centenas de expropriações em Cautín e, em 4 de 
fevereiro, expropriou Rucalán e outro fundo de propriedade de 
Landerretche - que juntos totalizavam mais que o mínimo legal para a 
expropriação. 


Esperava-se que a conclusão da reforma agrária em Cautín 
pusesse um fim no conflito com base na terra e iniciado de baixo para 
cima na região. Também assinalou o compromisso da Unidade Popular 
em realizar sua revolução, mas de forma legal. Entretanto, para os 
camponeses do Chile, tais ações enviavam uma mensagem diferente. O 
que eles viam era que a onda de ocupações em Cautín e o conflito 
social que criaram haviam levado o governo a acelerar e intensificar a 
reforma agrária na província, dando-lhe prioridade sobre outras áreas 


e até mesmo expropriando fazendas que não eram suficientemente 
grandes para se qualificar segundo os termos da lei de 1967. 


Para os camponeses, cujas expectativas de serem donos da terra 
em que trabalhavam haviam sido aumentadas e depois desapontadas 
pelos democratas-cristãos, as implicações eram claras. A maneira de 
garantir que seriam os beneficiários da reforma agrária da Unidade 
Popular - e quanto mais cedo, melhor - era tomar essa terra e criar um 
conflito social que o governo então teria de resolver aplicando a lei da 
reforma agrária. Como resultado, a onda de ocupações de terra logo se 
disseminou para o norte até o Vale Central do Chile, onde os 
protagonistas eram camponeses mestiços, e os proprietários, membros 
de destaque da elite latifundiária chilena, o que garantiu que a 
revolução rural vinda de baixo permanecesse nas primeiras páginas da 
imprensa direitista e entre as prioridades dos políticos de direita. 


Entretanto, para a Corporación de Ia Reforma Agraria (CORA), a 
agência estatal encarregada de implementar alei da reforma agrária de 
1967, essa onda de ocupações tinha algumas vantagens. Com os 
camponeses ocupando uma fazenda e o governo evitando usar a força 
para reprimi-los, e também pelo fato de não estar disposto a tolerar 
reocupações violentas, a CORA estava em uma posição mais forte para 
negociar a expropriação e a compensação com os antigos proprietários 
de terras. Além disso, a lei da reforma agrária não cobria a 
expropriação de gado e maquinário, o capital de trabalho de uma 
fazenda, aspectos que implicavam um custo considerável que os 
camponeses pobres não podiam se permitir arcar, e que o governo não 
estava em condições de prover em uma escala tão ampla. Uma 
ocupação bem-sucedida significava uma apropriação das máquinas e 
do gado, colocando a CORA em boa posição para negociar também a 
venda desses ativos com o antigo proprietário. Encaradas sob essa 
ótica, a revolução vinda de cima e a revolução vinda de baixo eram 
simbióticas. 


Entretanto, para a Unidade Popular, tal disseminação da 
revolução rural vinda de baixo criou um conjunto de problemas 
econômicos, sociais e políticos que se reforçavam mutuamente. Do 
ponto de vista econômico, a reforma agrária intensificada e acelerada 
significou custos de transição mais elevados num período de déficits 
orçamentários, e um declínio maior da produção agrícola durante o 
período de transição, em uma época em que a elevação das rendas 
chilenas estava aumentando a demanda por alimentos, obrigando o 
governo a usar suas limitadas reservas cambiais para importá-los. Do 
ponto de vista social, a revolução rural vinda de baixo ameaçava a 


estratégia básica de aliança de classe da via chilena. Ao tomar as 
fazendas em que trabalhavam, era improvável que os camponeses 
pudessem calcular se elas eram maiores que o limite legal de oitenta 
hectares irrigados da melhor terra ou seu equivalente (uma fórmula 
técnica complicada que podia isentar fazendas bem grandes da 
expropriação). O resultado disso foi a expropriação pelas ocupações de 
muitas fazendas de porte médio, impelindo seus proprietários a se 
engajar na contrarrevolução, e criando ansiedade até mesmo entre os 
pequenos fazendeiros, que acreditavam que suas terras também seriam 
perdidas para uma revolução rural vinda de baixo que o governo, 
apesar de todas as garantias, não estava disposto ou era incapaz de 
controlar. Politicamente, isso significava que a divisão política em um 
Chile polarizado podia chegar a um ponto muito baixo na escada 
social para consolidar uma maioria para o socialismo. Além disso, 
ameaçava também internamente a Unidade Popular, pois os 
proprietários das fazendas de pequeno e médio portes eram uma base 
importante para o Partido Radical, cujos muitos senadores e seu 
caráter de classe média o tornavam um membro fundamental da 
coalizão governante e da estratégia desta de aliança de classe para o 
socialismo. 


Isso ficou claro em Melipilla, uma área conservadora próxima de 
Santiago, em março de 1972, quando um movimento camponês 
assumiu o controle de todas as grandes propriedades da província em 
uma ocupação maciça e coordenada. A proximidade de Melipilla com 
Santiago, o escopo da ocupação e a riqueza e o status dos 
proprietários de terras envolvidos fizeram do conflito na região uma 
causa nacional célebre, na qual a imprensa direitista se concentrou 
durante dias, especialmente quando os líderes camponeses da 
ocupação foram presos por ordem de um juiz da elite local e os 
defensores dos camponeses reagiram invadindo o tribunal, o que 
provocou manchetes sobre a "ocupação do tribunal" de Melipilla. 
Como sempre, membros misteriosos do MIR foram responsabilizados 
por instigar e dirigir dos bastidores as ocupações, e o governo Allende 
foi atacado por promover um clima de violência que agora, de 
maneira chocante, movia-se da fazenda para o tribunal, atacando 
tanto juízes quanto proprietários de terras. A verdadeira história, no 
entanto, era outra: o grupo que havia organizado a ocupação foi o 
sindicato local dos camponeses, que não era dominado pelo MIR, mas 
pelo mais moderado MAPU, como parte de uma estratégia paradoxal 
da Unidade Popular para pôr fim à inquietação rural - e o crescimento 
do MIR -, acelerando a revolução rural em vez de contê-la. 


A resposta da Unidade Popular ao problema colocado por uma 


revolução rural vinda de baixo e baseada na fome de terra foi acelerar 
e intensificar a revolução rural vinda de cima. Em um dia de abril de 
1972, por exemplo, a CORA expropriou todas as grandes propriedades 
privadas da província de Talca, no coração do Vale Central do Chile, 
diante de uma audiência de camponeses reunidos no estádio local, 
vestidos com seus melhores trajes de domingo para a ocasião. Na 
entrada da província, um grande cartaz proclamava o "fim ao 
latifúndio em Talca". 


O resultado dessa reforma agrária acelerada e intensificada, 
produto da interação mutuamente reforçadora entre as revoluções 
rurais vindas de cima e de baixo, foi dramático. Em meados de 1972, 
o governo Allende havia expropriado mais de três mil fazendas, 
concluindo seus objetivos de reforma agrária em dezoito meses, em 
vez de em seis anos. Foi a reforma agrária mais rápida e devastadora 
sem uma revolução violenta de toda a história, tão rápida e 
devastadora que Chou En-lai, líder revolucionário chinês, advertiu 
Allende de que ele estava indo depressa demais. Em meados de 1972, 
o latifúndio, que havia dominado o Chile rural desde o período 
colonial, e que servira de base para a elite chilena durante a maior 
parte da história do país, não existia mais. O relacionamento 
simbiótico entre a revolução vinda de cima e a revolução vinda de 
baixo havia transformado a zona rural chilena. 


As ocupações de terrenos (sítios) suburbanos desocupados por 
favelados sem-teto podem ter se multiplicado durante a era Allende, 
mas há muito tempo faziam parte do cenário chileno (e não eram 
incompatíveis com a via chilena). As ocupações de terras agrícolas 
haviam sido raras antes do governo da Unidade Popular, mas também 
não eram totalmente desconhecidas. Além disso, sua simbiose com a 
estratégia de expropriação da CORA as tornou em geral compatíveis 
com a revolução vinda de cima. As ocupações de fábricas, no entanto, 
eram desconhecidas no Chile antes da presidência de Allende, com a 
possível exceção das indústrias que foram abandonadas por seus 
proprietários. Por isso a ocupação da fábrica têxtil de algodão de 
Yarur, a maior do país, por seus trabalhadores, em 28 de abril de 
1971, e sua exigência de que esta fosse socializada, chocou o país e 
colocou Allende e sua revolução vinda de cima diante de um 
importante desafio. 


Como aconteceu com a ocupação do Fundo Rucalán, a ocupação 
da fábrica Yarur seguiu uma lógica local e refletiu uma dinâmica 
também local - embora dentro de um contexto nacional que a 
promovia. Yarur era uma empresa familiar administrada por um chefe 


personalista e paranoico, Amador Yarur, famoso por seu autoritarismo 
e por suas relações de trabalho antissindicalistas, que administrava seu 
negócio por meio de informantes, grupos fortemente armados e um 
sindicato da empresa ("pelego"). Era também uma fábrica em que os 
trabalhadores se sentiam explorados e alienados por uma combinação 
de salários baixos e um Sistema Taylor de normas intensificadas de 
trabalho padronizado que os transformavam em extensões das 
máquinas que operavam. 


Foi o sonho de um sindicato independente a representá-los que 
levou uma nova geração de trabalhadores da Yarur a organizar um 
movimento clandestino na fábrica durante a campanha eleitoral de 
1970. Com o apoio do novo governo Allende, esse movimento 
conseguiu triunfar nas primeiras eleições sindicais honestas em uma 
década entre os operários, e constituir o primeiro sindicato entre os 
funcionários administrativos da empresa. Amador Yarur, no entanto, 
se recusou a respeitar a nova liderança do sindicato dos operários e a 
aceitar o novo sindicato dos funcionários administrativos, continuando 
suas políticas de proibição dos sindicatos que sempre funcionara no 
passado, mas agora dentro de um novo contexto nacional, o que levou 
até mesmo seus assessores mais próximos a aconselhá-lo a escolher um 
curso  conciliatório. A experiência poderosa de triunfo 
revolucionário", combinada com a intransigência continuada de seu 
chefe diante de um contexto nacional de um "governo de 
trabalhadores" e um "caminho chileno para o socialismo", radicalizou 
os líderes dos operários da fábrica, que apresentaram um conjunto de 
exigências a ser negociadas com Amador Yarur. Diante da resistência 
deste, as negociações se converteram em um ultimato que Yarur 
rejeitou, o que levou os trabalhadores a convocar uma greve. Os 
trabalhadores fecharam a fábrica e não permitiram que ninguém 
entrasse ou saísse até que ela fosse nacionalizada por Allende. 


Embora a ocupação da Yarur refletisse uma luta local, ela foi 
também produto de um contexto nacional mais amplo. Os líderes 
sindicais da fábrica trabalharam intimamente, durante semanas, com 
altas autoridades do Ministério da Economia, que estavam cada vez 
mais preocupados com o que encaravam como os esforços dos 
capitalistas do Chile para destruir a estratégia e o sucesso econômicos 
do governo Allende "sabotando a produção". Os líderes sindicais da 
Yarur haviam coletado dados sobre a paralisação das máquinas, o 
declínio nos estoques do produto, a não encomenda de peças de 
reposição. Em abril, Vuskovic e seu ministério queriam intervir na 
fábrica por razões econômicas, e decidiram que a Yarur era o melhor 
caso para confisco legal devido às irregularidades financeiras e à 


sabotagem da produção. 


Além disso, os argumentos políticos a favor da contenção e da 
moderação desapareceram com as eleições municipais de 4 de abril de 
1971, quando a União Popular conquistou a maioria dos votos válidos. 
Até mesmo os líderes da Unidade Popular se renderam ao 
triunfalismo, que encarava essa eleição como uma autorização para a 
mudança e a realização de um salto quantitativo na direção do 
caminho chileno para o socialismo. Para o Partido Comunista, que 
havia liderado e perdido as lutas prévias na Yarur, esse era um lugar 
simbólico para começar a briga com os capitalistas industriais do 
Chile. Para os socialistas, que haviam iniciado e liderado o atual 
movimento dos trabalhadores na Yarur, essa era uma fábrica 
estratégica e uma maneira de usar a revolução vinda de baixo para 
radicalizar a revolução vinda de cima. O MAPU, terceiro principal 
partido de esquerda da Unidade Popular, também estava representado 
entre os líderes trabalhadores da Yarur, bem como por Oscar 
Guillermo Garretón, funcionário do Ministério da Economia 
encarregado da ligação com a Yarur. Os líderes trabalhadores da 
fábrica podiam estar reagindo a uma situação local, com sua lógica e 
dinâmica próprias, mas foram encorajados pelos principais partidos 
políticos da Unidade Popular, assim como pelo mais importante 
ministério do governo Allende e pela confederação dos sindicalistas, 
todos eles conscientes de que a situação revolucionária na Yarur 
estava prestes a explodir. 


Finalmente, os trabalhadores da Yarur lembraram a promessa 
pública que Allende fizera durante a campanha eleitoral de 1970, de 
nacionalizar seu local de trabalho. Por isso, ao assumirem o controle 
da indústria, em abril de 1971, e pedirem a Allende para nacionalizá- 
la, eles não apenas acreditavam que estavam avançando o "processo 
revolucionário", mas também que estavam ajudando o presidente a 
fazer o que dissera que faria caso fosse eleito: "tirar a indústria" dos 
Yarur e entregá-la aos "seus trabalhadores e ao povo do Chile”. 


Para Allende, no entanto, a tomada da maior fábrica têxtil de 
algodão do Chile pelos trabalhadores em 28 de abril de 1971 e a 
exigência de que ele a nacionalizasse eram uma ameaça à sua 
estratégia controlada e paulatina de revolução vinda de cima, segundo 
a qual a incorporação das indústrias de produção do Chile à área de 
propriedade social deveria ser adiada até que a aquisição e 
expropriação dos bancos e das empresas estrangeiras estivesse 
concluída, para dessa forma dividir, isolar e neutralizar os setores 
bem-sucedidos da burguesia nacional durante a transição para o 


socialismo. Foi por isso que - apesar da sua promessa de campanha - 
Allende resistiu às exigências dos trabalhadores para que tirasse a 
Yarur de seus proprietários e a incorporasse imediatamente à área de 
propriedade social. 


Igualmente importantes para Allende eram as questões 
fundamentais sobre a liderança revolucionária que a ocupação da 
Yarur levantava: "Los procesos [revolucionários] exitosos se hacían 
con una direcciónferrea, consciente, no al lote" [Os processos 
revolucionários bem-sucedidos transcorriam sob uma direção férrea, 
consciente, não ao acaso], enfatizou Allende aos líderes trabalhadores 
daYarur."Las macas no podfan sobrepasar a los dirigentes, porque 
estos tenían Ia obligación de dirigir y no dejarse dirigirpor las macas." 
[As massas não podiam exceder os dirigentes, porque estes tinham a 
obrigação de dirigir e não de se deixar dirigir pelas massas.] Esse era o 
argumento da revolução vinda de cima. E essa também não era uma 
preocupação puramente teórica para Allende: "Si doy Ia buena vista a 
esta toma" [Se aceito esta tomada], enfatizou Allende, "se van a ver 
otra y después una segunda y después una tercera... porqueya me 
escapó una" [vamos ver outra, depois uma segunda e depois uma 
terceira... porque já deixei passar uma]. 


Por fim, Allende cedeu e concordou em ratificar as exigências 
dos trabalhadores e incorporar a indústria têxtil de algodão Yarur à 
área de propriedade social, mas não porque os trabalhadores o 
convenceram de que estavam corretos, desaprovavam seu argumento 
ou porque só assim acalmariam seus temores, e sim porque os 
trabalhadores industriais do Chile constituíam a base fundamental de 
Allende, base essa que ele não estava disposto a confrontar ou 
reprimir. Mais surpreendente também porque Allende, o mestre da 
manipulação política, foi manipulado politicamente pelos líderes 
trabalhadores da Yarur, que mobilizaram uma impressionante aliança 
de partidários que incluía os líderes nacionais da CUT chilena e os 
principais partidos de coalizão da Unidade Popular, assim como o 
ministro da Economia Pedro Vuskovic, o ministro mais poderoso do 
governo Allende. Entretanto, esse apoio aos trabalhadores da Yarur 
vindo de atores nacionais fundamentais enfatizava mais uma vez que a 
revolução vinda de baixo nunca era completamente autônoma nem 
totalmente espontânea. Os partidos e movimentos da esquerda com 
frequência desempenhavam papéis importantes nos bastidores, e o 
mesmo acontecia com os altos funcionários do governo Allende e suas 
agências. Isso era verdade quer o MIR estivesse encorajando os 
favelados sem-teto a ocupar terras suburbanas desocupadas ou os 
povos indígenas a tomar de volta as terras que lhes tinham sido 


roubadas no século anterior, o MAPU estivesse promovendo as 
ocupações de terra pelos camponeses, as autoridades da CORA 
estivessem colaborando tacitamente com essas ocupações dos 
camponeses, quer o ministro da Economia e os líderes comunistas e 
socialistas estivessem defendendo as exigências dos trabalhadores para 
a incorporação de suas fábricas à área de propriedade social antes do 
momento adequado. 


Isso revelava uma importante fraqueza no processo 
revolucionário do Chile: a fragmentação das lealdades e das tomadas 
de decisão que criava tensões e contradições dentro da coalizão da 
Unidade Popular, dentro do governo Allende, dentro dos partidos, das 
agências e dos indivíduos - e entre as várias combinações destes e do 
processo revolucionário chileno como um todo. E, mais que tudo, 
enfatizava as tensões entre a revolução vinda de cima e a revolução 
vinda de baixo, tensões que jamais foram totalmente resolvidas e que 
aumentavam em escopo e profundidade à medida que o processo 
revolucionário avançava, especialmente quando seus avanços 
diminuíam sua velocidade e eram ameaçados pela contrarrevolução - 
tensões e contradições que desempenharam um papel importante no 
fracasso final da via chilena. 


Allende não estava errado ao profetizar as consequências que 
adviriam de permitir que a ocupação da Yarur liderasse a 
incorporação da fábrica à área de propriedade social. Em sua esteira, o 
Chile testemunhou ondas de ocupações e socializações de fábricas, 
começando pelo restante da indústria têxtil, mas, no devido tempo, 
incluindo fábricas menores que não estavam na lista das 91 grandes 
empresas estratégicas que deveriam ser incorporadas à área de 
propriedade social. Em meados de 1973, mais de quinhentas empresas 
estavam nas mãos de seus trabalhadores. O escopo, a velocidade e o 
ritmo de tais ocupações de fábricas obrigaram o governo Allende (a 
revolução vinda de cima) a abandonar sua estratégia cuidadosamente 
controlada e paulatina de mudança estrutural - e enfrentar um 
capitalismo chileno e internacional unido, consciente de que estava 
em jogo a continuação da sua existência no Chile. 


No entanto, de início, as revoluções vindas de cima e de baixo 
pareciam mais complementares que contraditórias - armas duais de 
um processo revolucionário bem-sucedido que estava avançando em 
grande velocidade e acabando com surpreendente facilidade com a 
resistência do capital. A revolução vinda de baixo obrigou a utilização 
de atalhos revolucionários - como a ocupação - que a revolução vinda 
de cima, mais legalista, não poderia usar. A revolução vinda de cima 


podia, no entanto, legitimar essas mudanças utilizando seus poderes 
legais e ao mesmo tempo preservando uma plausível negação de sua 
responsabilidade pelas ações da revolução vinda de baixo. 


Como resultado, no primeiro aniversário da presidência de 
Allende, ele proclamaria a um Estádio Nacional superlotado: 


".. hemos cumplido. Hoy vengo a manifestar que... hemos ido 
conquistando el poder, y hemos ido realizando los cambios 
revolucionarios establecidos en el Programa de Ia Unidad 
Popular. El pueblo de Chile ha recuperado lo que le pertenece. 
Ha recuperado sus riquezas básicas de manos del capital 
extranjero. Ha derrotado los monopolios pertenecientes a Ia 
oligarquia... Hemos avanzado en el área social, base del 
programa económico, fundamento del poder para el pueblo. 
Controlamos el 90% de lo que fuera Ia banca privada... Más de 
setienta empresas  monopólicasy estratégicas han sido 
expropriadas, intervenidas, requisadas o estatizadas. Somos 
duenos. Podemos decir: nuestro cobre, nuestro carbón, nuestro 
hierro, nuestro salitre, nuestro acero. Las bases fundamentales de 
Ia economia pesada son hoy de Chile y los chilenos. Y hemos 
acentuado y profundizado el proceso de Ia reforma agraria: 
1.300 predios de grau extensión, 2 millones 400 mil hectdreas 
han sido expropriados." 


..cumprimos. Hoje venho manifestar que... estamos 
conquistando o poder e realizando as mudanças revolucionárias 
estabelecidas no Programa da Unidade Popular. O povo do Chile 
recuperou o que lhe pertence. Recuperou suas riquezas básicas 
das mãos do capital estrangeiro. Derrotou os monopólios 
pertencentes à oligarquia... Avançamos na área social, base do 
programa econômico, base do poder para o povo. Controlamos 
90% do que eram bancos privados... Mais de setenta empresas 
monopolistas e estratégicas foram expropriadas, sofreram 
intervenção, foram requisitadas ou estatizadas. Somos donos. 
Podemos dizer: nosso cobre, nosso carbono, nosso ferro, nosso 
salitre, nosso aço. As bases fundamentais da economia pesada 
são hoje do Chile e dos chilenos. E enfatizamos e aprofundamos 
o processo da reforma agrária: 1.300 prédios de grande extensão, 
2 milhões e 400 mil hectares foram expropriados.] 


A essas mudanças estruturais na economia Allende acrescentou o 
aprofundamento da democracia chilena. Em uma parte de seu discurso 


intitulado "ElPueblo es Gobierno", ele enfatizou em particular o 
avanço da democracia econômica por meio do início da participação 
dos trabalhadores na administração das empresas da Área de 
Propiedad Social (APS), que havia se iniciado na Yarur e se 
disseminara para outras empresas nacionalizadas. Isso fazia parte de 
um aprofundamento da democracia no nível de base, visto também no 
florescimento das associações de bairro, movimentos sociais e grupos 
políticos que a revolução vinda de cima facilitara, mas que fora criado 
pela revolução vinda de baixo. 


Allende também enfatizou outros avanços, como a redistribuição 
da renda, com surpreendentes 10% da renda nacional deslocando-se 
do capital para o trabalho em apenas um ano. Na educação, na 
habitação e no atendimento médico, os aumentados gasto social e 
dedicação produziram outros avanços, incluindo um número recorde 
de moradias em início de construção para os pobres, muitas delas um 
reflexo de ocupações e organização de pobladores, mas todas 
resultado da política e das negociações do governo entre a revolução 
vinda de cima e a revolução vinda de baixo. Além disso, Allende 
enfatizava que tudo isso havia sido realizado enquanto se mantinha 
um alto índice de crescimento e um baixo índice de desemprego e 
inflação. Parece que os trabalhadores da Yarur - e outros protagonistas 
da revolução vinda de baixo - estavam corretos em pressionar seu 
"companero presidente" a abraçar suas táticas e seu ritmo, bem como a 
endossar e implementar suas demandas. Para esses 
camponeses,pobladores e trabalhadores, era o momento de viver o seu 
sonho de revolução. 


5. VIVENDO A REVOLUÇÃO 


As mudanças estruturais - como a reforma agrária e a 
nacionalização dos bancos, minas e indústrias - definiam a revolução 
chilena. Juntamente com a luta entre a revolução e a 
contrarrevolução, elas estruturaram as vidas dos chilenos durante a 
curta era Allende. As greves e manifestações pontuaram o ano; 
reuniões e projetos ocuparam horas e dias; noites eram passadas 
discutindo táticas e estratégias. Mas o dia a dia dos chilenos também 
estava repleto de outros atos, eventos e estruturas. Alguns eram o 
tema das vidas diárias e dos ciclos de vida em qualquer lugar e em 
qualquer ocasião - nascimentos e mortes, amor e trabalho, compra e 
venda, escola e esportes -, embora para muitos chilenos até esses atos 
cotidianos e ritos de passagem fossem permeados pela revolução e, em 
consequência, assumissem significados maiores. Para esses chilenos - 
uma minoria, mas uma minoria importante -, durante esses anos, eles 
estavam vivendo a revolução. 


A experiência de um chileno do processo revolucionário variava 
muito, dependendo de uma multiplicidade de fatores - classe, idade, 
sexo, política, trabalho e moradia, para citar apenas alguns. Para a 
juventude esquerdista, a revolução foi uma época excitante, em que as 
hierarquias de idade pareciam estar invertidas - ou pelo menos 
suspensas. Em todo o mundo, de Paris a Pequim, o final da década de 
1960 e início da de 1970 foi uma época de rebelião dos jovens, em 
que estes estavam na vanguarda da mudança revolucionária. O mesmo 
acontecia na América Latina, onde a Revolução Cubana e seus líderes 
jovens eram os modelos a ser imitados. Se a revolução chilena estava 
construindo um "Novo Chile" e criando uma nova "consciência 
revolucionária", a juventude do país era seu principal protagonista, e 
seu idealismo, um de seus mais preciosos recursos. Pouco espantava 
que os jovens chilenos acreditassem que suas opiniões e visões fossem 
tão legítimas quanto as de seus pais, e mais revolucionárias. Na 
construção de um "Novo Chile", não havia razão para acreditar que 
seus pais soubessem mais que eles. 


Os estudantes eram um exemplo apropriado. O ano letivo foi 
pontuado por greves, mais frequentemente com intenção política que 
ao contrário, mesmo quando tinham um conteúdo pedagógico. Os 
líderes estudantis se sentiam como se falassem não apenas em seu 
próprio nome e de seus colegas estudantes, mas em nome de toda uma 
geração revolucionária, e se expressavam com frequência e sem medo. 
Para os estudantes, esses foram tempos emocionantes, em que as 


demandas por relevância transformaram os currículos e os 
envolvimentos políticos extracurriculares reivindicaram a prioridade 
do orgulho do posicionamento político sobre os estudos em sala de 
aula. 


A educação foi apenas uma das áreas em que a política da 
revolução permeou e transformou a vida cultural no Chile de Allende. 
Os arquitetos deslocaram seu foco: em vez de projetar casas (mansões) 
para os ricos, projetavam moradias para os pobres. Os desenhistas de 
roupas tentaram reinventar a moda e os primeiros computadores 
encontraram usos "socialistas", incluindo um visionário plano 
Cybersyn para administrar a área de propriedade social com a ajuda 
dos computadores. 


Uma das mudanças mais visíveis na cultura foi o movimento 
Nova Canção, que, embora surgido na década de 1960, atingiu seu 
apogeu durante os anos de Allende. Com a música "folk" original e 
contemporânea, compositores como Victor Jara deram voz à 
experiência de pobladores, camponeses e trabalhadores, enquanto 
grupos como o Inti-Illimani introduziram instrumentos andinos e sons 
indígenas em uma música chilena que tentava negar sua localização 
andina e população indígena. 


Outras partes do movimento Nova Canção eram explicitamente 
políticas. O Quilapayún, talvez o grupo mais emblemático da época, 
escrevia e apresentava músicas temáticas, mas ficou mais famoso por 
sua histórica "cantata" popular sobre o massacre de milhares de 
mineiros e de suas famílias na escola de Santa María, na cidade 
nortista de Iquique, em 1907. Sua moral era a necessidade de unidade 
e vigilância para evitar a recorrência de tais horrores na era 
contemporânea. A "cantata" foi transformada em teatro dançado pelo 
Balé Popular Nacional, que a apresentou para audiências de 
camponeses, trabalhadores e mineiros, como fizeram Jara, os grupos 
Inti-Ilimani e Quilapayún, e centenas de outros músicos menos 
famosos. No caminho para o socialismo, os artistas se redefiniram 
como "trabalhadores da arte", uma vez que a arte era sua contribuição 
revolucionária. 


Além de levar cultura às massas, a Unidade Popular levou as 
massas para as instituições culturais - como o elegante Teatro 
Municipal de Santiago, que fora reduto exclusivo da elite do país. A 
revolução chilena também encorajou as massas a se tornarem 
criadoras de cultura, em vez de apenas consumidoras. Todo Centro de 
Reforma Agrária tinha seu Comitê de Cultura e grupo folclórico, o 


mesmo acontecendo nos campamentos "revolucionários", como o Nova 
Havana. Na ex-Yarur houve também um grupo de teatro que se uniu a 
profissionais do ramo para criar coletivamente uma peça baseada na 
experiência da fábrica e no movimento de seus trabalhadores, 
chamada Tela de Cebola, que foi depois representada tanto para os 
trabalhadores quanto para públicos maiores. No país do Nobel de 
literatura, o poeta Pablo Neruda, pioneiro nas leituras públicas de 
poesia para grandes audiências, em toda parte havia oficinas de poesia 
e poetas embrionários. Havia também uma nova política cultural, 
liderada pela editora nacionalizada Quimantú, para publicar livros a 
preços acessíveis que pudessem atingir mais leitores. 


O que unia essas práticas culturais distintas era seu subtexto 
político e seus objetivos revolucionários. Durante a era Allende, tudo 
parecia permeado pelo objetivo maior de avançar a revolução chilena 
- e tudo estava a ele subordinado. 


Em maior ou menor extensão, durante a era Allende, todos no 
Chile viveram a revolução - alguns com entusiasmo, outros contra a 
vontade. As crianças tinham a garantia de meio litro de leite por dia; 
os adultos, a garantia de pleno emprego. Os sem-teto se beneficiaram 
de um número recorde de construções de moradias; os pobres e 
doentes, do dobro de consultas médicas gratuitas, incluindo 
"treinadores de saúde" especiais, compostos de médicos e enfermeiros 
itinerantes para atender às comunidades rurais desprovidas de serviço 
público de saúde. Além disso, toda escola, local de trabalho e bairro 
comentavam as notícias da época, e organizações de base eram 
formadas para representá-los. 


Mas aqueles que viveram mais plenamente a revolução foram os 
camponeses nas cooperativas de reforma agrária, os trabalhadores nas 
empresas da área de propriedade social e os moradores de favelas nos 
campamentos «revolucionários". Esses eram os chilenos que estavam 
na linha de frente da revolução. 


Para os mapuche de Nicolás Ailío, cuja maioria cresceu em 
grande pobreza, o governo da Unidade Popular foi um raro período de 
prosperidade. O Fundo Rucalán foi transformado no Asentamiento 
Arnoldo Ríos (assim chamado em homenagem a um mártir estudante 
do MIR), uma cooperativa com um número quase igual de membros 
mapuche e não mapuche, simbolizando a aliança de classe transétnica 
que deu aos dois grupos de camponeses pobres o poder de tomar o 
Rucalán e convencer o Estado a expropriá-lo. A CORA, corporação de 
reforma agrária do Estado, não só expropriou a terra como também 


construiu casas para os membros da cooperativa, comprou maquinário 
(incluindo tratores "para substituir o boi"), sementes (incluindo novas 
colheitas) e fertilizantes, e implementou um projeto de gado que 
incluía uma fábrica de laticínios e mais de duzentas cabeças de gado. 
Os mapuche, em geral desconfiados do Estado chileno, lembravam-se 
dessa época como um período em que "elgobierno... dió amplio 
apoyo". Os assentados projetavam seu plano de produção em conjunto 
com especialistas do governo. Analistas da reforma agrária concluíram 
que era necessário tanto ajuda financeira quanto técnica para uma 
reforma agrária bem-sucedida.A intenção do governo Allende era 
proporcionar ambas, e até seus recursos serem esmagados pelo escopo 
e a rapidez da reforma agrária como resultado da revolução rural 
vinda de baixo, ele com frequência foi bem-sucedido, como 
demonstrado no Asentamiento Arnoldo Ríos. 


Os assentados trabalhavam a terra juntos, dividindo as 
produções após realizar os pagamentos de sua dívida com a CORA. 
Além disso, cada um dos 36 assentados recebia dois hectares para uma 
horta familiar, embora muitos estivessem trabalhando tanto nas terras 
comunais que contratavam parentes ou índios mapuche das 
comunidades próximas para cultivar essas hortas para eles, com 
direito à metade da colheita, um arranjo que refletia as tradições dos 
mapuche. O resultado, lembrou Heriberto Ailío, foi que "trabajábamos 
fuerte" [trabalhamos duro], mas "tuvimos uma tremenda mejoría" 
[tivemos uma grande melhoria]. Sua colheita era suficiente para 
proporcionar a cada membro um lucro líquido de seiscentos quilos de 
grãos, que usavam para alimentar suas famílias ou vendiam para 
comprar outros produtos de que precisavam. Além disso, formaram 
uma cooperativa que comprava e distribuía os alimentos que eles 
próprios não podiam cultivar. O resultado foi que, durante a era 
Allende, suas famílias "nunca ficaram sem pão", enquanto antes 
haviam sido parte da "geração de pés descalços". 


Não foi apenas uma realização material, mas também uma 
realização moral. Para os mapuche, que haviam sido denegridos pelos 
chilenos por seu suposto retardamento e preguiça, o sucesso de 
cooperativas como a Arnoldo Ríos foi motivo de orgulho. "Nosotros 
eramos capaces de abastecer Ia cooperativa y hacerla agrandarse" 
[Éramos capazes de abastecer a cooperativa e fazê-la crescer], 
enfatizou Heriberto. "Fuimos capaces en esos tiempos de hacerlo en 
esa forma, nadie quedó debiendo un peso, todos salieron bien. 
Salieron bien organizadas Ias cosas en esos tiempos." [Nessa época 
fomos capazes de fazê-lo dessa forma; ninguém ficou devendo um 
peso, todos saíram bem. Nessa época, as coisas eram bem 


organizadas.] Mario Castro, um membro da juventude do MIR que 
morava e trabalhava no assentamento, concordou. Ele ficou 
impressionado com o grau de comprometimento e solidariedade que 
testemunhou, lembrando seu árduo trabalho diário e campanhas 
especiais, como "a luta pela batata", trabalho que pouco a pouco 
transformou a cooperativa e as vidas de seus membros mapuche e não 
mapuche. 


Isso não significava que não houvesse problemas. Nem todos 
trabalhavam tão arduamente quanto Heriberto e seu irmão 
Robustiano, que criticavam a falta de disciplina e aqueles que "se 
aprovechó del libertinaje" [se aproveitavam da libertinagem] e 
resistiam a trabalhar duro porque "se habian terminado los patrones" 
[não havia mais patrões]. 


Outra tensão existente era entre a ideologia marxista do MIR e o 
comando e a religiosidade dos mapuche entre os assentados, cujas 
famílias incluíam um xamã machi e vários que haviam se convertido 
ao protestantismo, incluindo o próprio Heriberto Ailío. A religião 
parecia seguir clandestina durante a era revolucionária, assim como 
outros aspectos da cultura mapuche, substituídos por uma ideologia 
revolucionária e uma consciência de classe que transcendia os limites 
étnicos e religiosos. Para alguns, esse era um sinal de progresso 
político; para outros, uma traição de sua identidade étnica ou 
religiosa. 


Em geral, no entanto, os mapuche de Nicolás Ailío recordavam a 
revolução chilena como um período muito breve de prosperidade e 
justiça social em que eles foram em parte capazes de realizar seus 
sonhos e satisfazer suas demandas após décadas de luta contra um 
sistema social e político que se colocava contra eles. Para líderes 
politizados, como Heriberto Ailío, que também participou do conselho 
de camponeses local e do MIR regional, esses ganhos foram 
especialmente satisfatórios, e o processo revolucionário, 
particularmente gratificante. 


Infelizmente, nem todas as cooperativas de reforma agrária dos 
mapuche (nem todas tinham líderes camponeses tão comprometidos 
quanto Heriberto Ailío) foram tão bem-sucedidas como o 
Asentamiento Arnoldo Ríos. Mais típica talvez tenha sido a Elicura, 
outro assentamento na região de  Cautín, composta 
predominantemente de membros mapuche. Em Elicura, muitos 
camponeses encaravam o adiantamento mensal que recebiam da 
CORA em troca da sua parcela na colheita como um "salário", e como 


este não estava diretamente vinculado às suas horas de produtividade 
(todos recebiam o mesmo pagamento, independentemente das horas 
trabalhadas ou da qualidade do trabalho realizado nas terras da 
cooperativa; ninguém era penalizado por não trabalhar), eles 
despendiam a maior parte do seu tempo e esforço em suas pequenas 
hortas privadas, não nas terras da cooperativa. Como resultado, 
ganhavam quase tanto dinheiro com a venda dos produtos que 
plantavam em suas pequenas hortas quanto com seu "salário" mensal - 
mas a produção e os lucros da cooperativa sofriam. Produzir mais 
alimentos para a revolução e para seus protagonistas da classe 
trabalhadora urbana era uma forte motivação para alguns 
camponeses, mas, para muitos (talvez a maioria), os incentivos 
materiais para ganhar a renda máxima para suas famílias eram mais 
poderosos. 


Muitas das terras expropriadas de Cautín foram transformadas 
em Centros de Reforma Agrária (CERAs), uma nova forma de 
cooperativa projetada pelo governo da Unidade Popular para ser mais 
igualitária e "socialista" que o assentamento democrático-cristão. 
Depois de um período de transição de três a cinco anos prescrito pela 
lei da reforma agrária, os membros dos CERAs recebiam a terra como 
uma cooperativa, não como proprietários individuais de pequenas 
fazendas, como era a intenção do projeto original da reforma agrária 
democrática cristã. Teoricamente, os CERAs eram também mais 
igualitários que os assentamentos, com as mulheres e os jovens 
participando igualmente como membros - e com os trabalhadores 
temporários de fora da propriedade também incorporados a esses 
centros. Na prática, no entanto, os papéis de gênero e o status 
geracional mostraram-se resistentes à mudança no Chile, e a maioria 
dos CERAs - como os assentamentos - era administrada pelos homens 
chefes de família (que também resistiam a incorporar os afuerinos, 
trabalhadores rurais de fora das propriedades, exceto como mão de 
obra temporária contratada). Além disso, duas das propriedades 
(fundos) mais modernas e mais providas de recursos técnicos da costa 
de Cautín foram transformadas em Centros de Produção (CEPROs) 
administrados pelo governo, que investiu pesadamente em sua 
infraestrutura e necessidades de produção, pagando salários aos 
trabalhadores em vez de uma parcela da produção. 


Juntos, esses assentamentos, os CERAs e os CEPROs constituíram 
uma coalizão política liderada pelo MIR e dominada pelos mapuche, 
coalizão essa que controlava a zona e trabalhava para radicalizar a 
revolução rural em Cautín, bem como elevar a consciência dos 


camponeses da região e se preparar para se defenderem contra 
reocupações  contrarrevolucionárias. Um instrumento político 
fundamental foram os recém-formados Conselhos de Camponeses do 
município (conselhos locais), estabelecidos por decreto presidencial 
em dezembro de 1970 e que começaram a ser formados em Cautín 
juntamente com a expropriação maciça dos fundos, em janeiro de 
1971. 


O governo Allende vislumbrado pelos Conselhos de Camponeses, 
nos quais os diferentes grupos de trabalhadores rurais (trabalhadores 
assalariados, asentados, afuerinos, minifundistas e organizações como 
os sindicatos rurais) seriam representados, proporcionaria uma voz 
aos trabalhadores rurais, mas estes pareciam ter uma noção muito 
vaga do que os Conselhos de Camponeses realmente faziam, exceto 
mobilizar os camponeses para propósitos políticos. Para o MIR, porém, 
os Conselhos de Camponeses (ao contrário dos sindicatos de 
camponeses) ofereciam um corpo democrático não burocrático que 
não estava totalmente sob o controle da Unidade Popular, através do 
qual o MIR podia pressionar o governo e radicalizar a revolução rural. 
Os Conselhos de Camponeses permaneceriam como o instrumento 
político preferido do MIR no campo, e a minoria mais eficaz tinha esse 
caráter de pressão de grupo. Na verdade, os Conselhos de Camponeses 
tornaram-se uma maneira de organizar a revolução rural vinda de 
baixo em regiões como Cautín, onde o MIR tinha um forte apoio. 


Aparte a etnia e a cultura, a experiência da revolução chilena 
que os mapuche tiveram nas áreas rurais era de muitas maneiras 
similar à dos camponeses chilenos em geral. Muitos deles - mas não a 
maioria - foram beneficiários diretos da reforma agrária de Allende, 
que em dezoito meses expropriou o dobro de terras que o governo de 
Frei expropriou em seis anos. Em meados de 1972, com raras 
exceções, as maiores propriedades rurais haviam sido expropriadas e 
transformadas em empresas. Embora nem todos os assentamentos e 
CERASs que a reforma criou fossem tão bem administrados quanto o 
Arnoldo Ríos, ou recebessem o mesmo nível de assistência financeira e 
técnica. Só raramente se encontrava um assentamento de reforma 
agrária em que os camponeses associados e suas famílias não 
desfrutavam padrões de vida e condições de trabalho melhores do que 
tinham antes. Em grande parte, isso se devia ao fato de os camponeses 
- não o dono da terra - agora receberem a maior parte da produção. 
Em uma época em que a demanda por produtos agrícolas excedia seu 
suprimento, essa era uma fórmula para a prosperidade rural, em parte 
porque a maior parte estava sendo consumida pelas famílias de 
camponeses que os produziam. Mas essas famílias estavam também 


vivendo melhor porque, pela primeira vez na vida, podiam vender seu 
excesso de produção e comprar aquilo que não produziam. 


Lençóis eram um caso exemplar. A fábrica têxtil Yarur, 
localizada em Santiago, produzia a maioria dos lençóis fabricados no 
Chile e tinha orgulho da sua produção aumentada sob o controle dos 
trabalhadores. Entretanto, em meados de 1972, não se conseguia 
encontrar lençóis nos mercados e lojas da capital do país. Segundo o 
gerente de vendas da ex-Yarur, Francisco Navarro, a explicação para 
esse paradoxo era que, pela primeira vez na história da fábrica, eles 
estavam tendo grandes pedidos de lençóis das áreas rurais. Os 
trabalhadores da indústria têxtil, reunindo-se em sua Assembleia Geral 
- o mais elevado corpo de tomada de decisões em um sistema 
altamente democrático de coadministração com os trabalhadores -, 
votaram a favor de um sistema de "distribuição socialista", em que 
aqueles que tiveram menos acesso a um produto no passado teriam 
prioridade agora. "Você quer saber por que não há lençóis para vender 
em Santiago?", perguntou Navarro retoricamente. "Porque pela 
primeira vez na vida os camponeses do Chile estão dormindo sobre 
lençóis. Isso é uma revolução!" 


Mas até mesmo os trabalhadores rurais que não eram 
beneficiários diretos da reforma agrária de Allende se beneficiaram da 
revolução chilena. No fim, apesar do escopo radical da reforma 
agrária chilena, apenas cerca de 12% da força de trabalho agrícola era 
composta de membros das cooperativas ou dos centros de produção 
administrados pelo Estado. Os assentamentos da reforma agrária 
contratavam trabalhadores sazonais, como haviam feito os fundos de 
propriedade privada que eles substituíram, mas em geral lhes 
pagavam mais e os tratavam melhor. Em parte isso era reflexo do 
aumento do salário mínimo, e em parte resultado da mentalidade 
diferente dos membros da cooperativa, eles próprios camponeses que 
trabalhavam a terra. 


Mas as rendas e o tratamento melhorados dos trabalhadores 
rurais sem-terra também refletiam seu alto nível de organização na via 
chilena. Durante o governo da Unidade Popular, o número de 
trabalhadores rurais sindicalizados duplicou, atingindo mais de 250 
mil dos estimados 300 mil. Muitos dos trabalhadores rurais 
sindicalizados trabalhavam em fazendas que ainda estavam por ser 
expropriadas, como as fazendas de porte médio ou as reservas dos 
donos de terras. Dentro do contexto de uma revolução vinda de cima, 
que podia expropriar a terra se nela houvesse um problema social, e 
de uma revolução vinda de baixo, que podia facilmente criar um 


problema social, esses sindicatos estavam em uma posição forte para 
negociar salários e condições de trabalho melhores para seus 
membros, que antes estavam à mercê de seus patrões. Durante o 
primeiro ano da presidência de Allende, o salário rural médio 
aumentou 75%! Embora os trabalhadores rurais sem-terra pudessem 
não se beneficiar tanto da reforma agrária quanto os camponeses que 
se tornaram membros das cooperativas de reforma agrária, eles 
também viviam e trabalhavam melhor que antes da revolução, e 
muitos mantinham a esperança - alimentada pelos partidos e 
movimentos de esquerda - de que poderiam receber terras como parte 
de uma reforma agrária aprofundada. Em meados de 1972, por 
exemplo, quase metade das fazendas que haviam sido expropriadas 
tinha um tamanho inferior aos oitenta hectares básicos, e foram 
expropriadas invocando-se algum outro requisito legal, como 
exploração inadequada ou problemas sociais. 


Outros aspectos da revolução eram difíceis de quantificar, mas 
não eram menos importantes. Para os homens camponeses, que 
haviam passado suas vidas de gorro na mão acatando as ordens do 
patrão, a reforma agrária era um evento transformador, que nivelava 
as hierarquias sociais, lhes concedia poder em seu local de trabalho e 
lhes conferia uma nova dignidade, que era reconhecida até mesmo 
fora de sua cooperativa. Quer fossem associados do seu próprio 
assentamento, membros do comitê ou eleitores da Assembleia Geral 
em seus CERAs, os camponeses exerciam um poder novo e inebriante, 
que iria moldar suas vidas. Além disso, os líderes camponeses agora 
frequentavam reuniões do sindicato, do conselho ou reuniões políticas 
fora de suas cooperativas, onde eram vistos como "revolucionários" e 
ouvidos com um novo respeito. Para os homens camponeses, a 
revolução chilena trouxera um aumento extraordinário no status, no 
poder e na autoestima - bem mais do que para suas esposas. 


Uma característica que quase todas as cooperativas de reforma 
agrária chilenas compartilhavam era a desigualdade de gênero. Isso 
era claro em Cautín, onde a maioria das mulheres mapuche - embora 
constituíssem vozes fortes em suas comunidades e fossem fortes 
defensoras dos atos revolucionários - parecia aceitar os papéis de 
gênero que as confinava a administradoras da economia doméstica. 
Mas era claro também no Vale do Aconcágua, centenas de quilômetros 
ao norte, onde poucos camponeses declaravam sua identidade 
indígena. Em Aconcágua, muitos dos assentamentos datavam da 
reforma agrária realizada no governo de Eduardo Frei, e os 
democratas-cristãos continuavam fortes na região. O mesmo acontecia 
nos Centros de Mães, a principal organização de mulheres na época de 


Frei, e como o próprio nome sugeria, sua ideologia tradicional era a 
de "mutualismo de gênero", em que homens e mulheres cooperariam 
harmoniosamente, cada um na própria esfera. Os Centros de Mães de 
Aconcágua reforçavam os papéis de gênero tradicionais, que 
confinavam as mulheres ao lar e à horta, e limitavam seu papel 
revolucionário a meras apoiadoras de seus homens em suas lutas por 
terra e salários - embora também conferissem um status elevado aos 
papéis domésticos das mulheres. 


Os partidos da Unidade Popular, quando estavam na oposição, 
criticaram os Centros de Mães de Frei, acusando-os de paternalistas, 
mas uma vez no governo, decidiram usar a organização de mulheres 
mais disseminada no Chile (cujo número de membros duplicou 
durante o governo Allende) - que era chefiada pela esposa do 
presidente - para propósitos mais socialistas, como distribuição de 
leite, educação sanitária e alfabetização de adultos, vista também 
como porta de entrada para uma consciência e atividade política 
elevadas. As mulheres rurais em Aconcágua assumiam a liderança 
durante os conselhos e campanhas habitacionais, mas seus homens se 
opunham a que desempenhassem um papel igual ao deles nas 
cooperativas concebidas pela Unidade Popular, e os novos 
rendimentos obtidos pelos homens camponeses tiveram o efeito 
perverso de permitir-lhes insistir que suas esposas não trabalhassem 
fora de casa, temendo uma infidelidade sexual, ato que muitos homens 
consideravam prerrogativa sua. O resultante aumento nas tensões 
entre homens e mulheres do campo levou ao aumento dos casos de 
abusos conjugais, o que ia contra as imagens revolucionárias de um 
"Novo Chile”. 


Por todo o país, a reforma agrária beneficiou tanto os homens 
quanto as mulheres da zona rural, mas elevou mais aqueles do que 
estas. Apesar da persistência dos antigos padrões culturais e do reforço 
das desigualdades de gênero, do Aconcágua, no norte, até Cautín, no 
sul, a revolução chilena trouxe mudanças revolucionárias à sociedade 
rural, mudanças que não só transformaram as estruturas, mas também 
alteraram a vida das pessoas. 


A dimensão, a história e o sucesso das comunidades de reforma 
agrária variaram muito no Chile de Allende, mas o que quase todas 
tinham em comum era que os camponeses e outros trabalhadores 
rurais envolvidos estavam ganhando mais, vivendo melhor e 
trabalhando sob melhores condições do que antes. Eles não estavam 
apenas vivendo uma revolução na posse e no uso da terra, mas uma 
revolução que mudou para melhor suas vidas e a vida de suas 


famílias. 


A Unidade Popular esperava conquistar o apoio crescente para 
sua revolução dos trabalhadores rurais do Chile, dando-lhes salários 
mais altos, acesso à terra e melhores condições de trabalho e de vida. 
Entretanto, a base de massa mais importante de Allende continuava 
sendo a classe trabalhadora industrial, que na teoria e na prática 
marxistas eram os principais protagonistas do caminho chileno para o 
socialismo. 


Viver nas áreas da classe trabalhadora nas cidades chilenas 
durante a era Allende era viver no centro do furacão revolucionário, 
sobretudo se o indivíduo trabalhasse em uma fábrica socializada ou 
vivesse em uma población politizada. Lá a revolução parecia estar 
sempre à sua volta, nos cartazes das paredes, nas manifestações de 
rua, e menos visivelmente, mas de forma também vital, no esforço 
extra na linha de montagem ou nas atividades das assembleias, bem 
como nas reuniões nos locais de trabalho e de moradia, e nos 
escritórios dos partidos políticos e dos movimentos sociais. 


A fábrica ex-Yarur, a primeira a ser tomada pelos trabalhadores e 
nacionalizada pelo governo Allende, permanecia na vanguarda da 
revolução. Tornou-se a primeira fábrica a implementar um sistema de 
coadministração com os trabalhadores, e também a primeira a 
transformar sua oficina de manutenção em uma fábrica de peças de 
reposição em resposta ao embargo não declarado dos Estados Unidos. 
Os trabalhadores da ex-Yarur mantiveram a promessa que fizeram a 
Allende de trabalhar duro para colocar a fábrica "a serviço do povo do 
Chile". No processo, continuaram sendo os principais protagonistas da 
revolução chilena - quer no recinto da fábrica, nas reuniões de 
coadministração ou nas ruas de Santiago. 


Mesmo antes de entrar na ex-Yarur, ficava claro que se tratava 
de uma fábrica revolucionária. Sobre sua entrada, impressa num 
tecido feito na fábrica, uma grande faixa orgulhosamente proclamava: 
Ex-Yarur: território livre de exploração. Dentro, outros sinais 
exortavam os trabalhadores a vencer a "Batalha pela Produção", ou a 
se inscrever para um dia de trabalho voluntário. Havia menos poeira 
de algodão no ar, como resultado dos novos ventiladores construídos 
pelo departamento de manutenção por solicitação dos novos gerentes 
trabalhadores, mas as partículas brancas ainda faziam parecer que 
estava nevando na seção de fiação, enquanto o ruído dos teares 
automáticos na seção de tecelagem ainda dificultava ouvir ou falar. O 
trabalho ainda era o mesmo: o esforço persistente de supervisionar 


muitas máquinas para satisfazer as normas de produção, que foram 
reduzidas em 10% desde que os trabalhadores assumiram a fábrica, 
mas que ainda requeriam um esforço contínuo e uma vigilância 
constante durante o turno de oito horas de um trabalhador e a semana 
de trabalho de 48 horas. Para olhos não habituados, podia parecer que 
pouca coisa havia mudado ou que a faixa sobre a porta da fábrica era 
apenas retórica revolucionária. 


Mas muita coisa realmente mudara para seus trabalhadores 
desde que a maior fábrica têxtil de algodão do Chile se tornara a ex- 
Yarur. A mudança menos visível, mas mais importante, estava na 
administração da empresa, desde o corpo de fábrica até a sala da 
diretoria. A participação dos trabalhadores na administração das 
empresas do setor público havia sido um programa dos democratas- 
cristãos que o MAPU levou consigo para a Unidade Popular. Os 
socialistas, herdeiros da tradição trotskysta dos conselhos dos 
trabalhadores, assumiram a ideia e a impuseram, apesar das objeções 
dos comunistas, que se opunham à criação de representantes dos 
trabalhadores fora das estruturas sindicais que eles, em grande parte, 
controlavam. O governo Allende assinou um acordo com a CUT, a 
Confederação Nacional dos Trabalhadores, garantindo a participação 
dos trabalhadores nas empresas da Área de Propriedade Social. O 
acordo estabelecia os princípios e as estruturas básicas, mas deixava os 
detalhes de como implementá-lo às empresas recém-socializadas. 


Na ex-Yarur, a primeira empresa a implementar o acordo, um 
movimento operário de base ampla adaptou-o à sua própria visão 
revolucionária, tornando-o mais democrático, participativo e 
poderoso. Começou pelas seções de trabalho, que elegeram um Comitê 
de Produção com o qual os supervisores tinham de negociar e se 
reunir em assembleias de trabalhadores, a autoridade final no corpo 
de fábrica. Os trabalhadores agora podiam discordar das decisões e 
ordens de seu supervisor, fazer sugestões próprias, que teriam de ser 
ouvidas, e, se a questão não fosse resolvida, podiam levá-la ao seu 
Comitê de Produção ou à reunião do setor. 


Cada setor de trabalho também escolhia um membro de seu 
Comitê de Produção para representar o setor no Comitê de 
Coordenação de toda a empresa, que se tornou muito mais importante 
na ex-Yarur do que era no acordo original entre a CUT e o governo. 
Sua reunião semanal também era assistida pelas autoridades sindicais 
e pelos Conselheiros dos Trabalhadores, transformando o Comitê de 
Coordenação no corpo mais representativo do novo sistema de 
coadministração, e suas reuniões, em um virtual comitê executivo dos 


trabalhadores, o fórum em que diferentes conjuntos de representantes 
dos trabalhadores se reuniam e discutiam problemas e políticas. Suas 
discussões eram com frequência inflamadas, mas sua autenticidade era 
evidente, e seus interesses e conclusões eram levados ao corpo 
administrativo mais alto, o Conselho Administrativo, pelos 
Conselheiros dos Trabalhadores, que faziam parte de ambos (e 
considerados também pelos líderes sindicais, que deveriam 
supervisionar o sistema de coadministração). 


O objetivo do Conselho Administrativo era ser um conselho de 
diretores socialista. Teoricamente, era composto de um número igual 
de conselheiros indicados pelo governo e eleitos pelos trabalhadores 
numa eleição secreta com a participação de toda a empresa, e 
presidido por um interventor indicado pelo governo, um 
administrador geral que era auxiliado pelos interventores responsáveis 
pelas questões trabalhistas e financeiras. Suas reuniões na Sala do 
Conselho, revestida de painéis de madeira e localizada no alto da 
escada de mármore do prédio da administração, era um estudo de 
contrastes revolucionários. Os Conselheiros dos Trabalhadores 
entravam na sala com seus macacões azuis e com poeira branca de 
algodão nos cabelos. Quando os conselheiros do governo eram 
especialistas de fora ou líderes políticos com outras responsabilidades, 
eles com frequência não assistiam às reuniões, criando uma maioria de 
trabalhadores defacto que transformava a coadministração no controle 
do trabalhador, embora as posições raramente ultrapassassem esses 
limites. Os interventores do governo ficaram impressionados diante da 
rapidez com que os Conselheiros dos Trabalhadores captaram as 
questões e com a sensatez com que colaboravam para encontrar 
soluções e planejar políticas. 


Além disso, todos os trabalhadores da empresa se reuniam 
mensalmente em uma Assembleia Geral que se recusava a ser uma 
entidade apenas decorativa. Era ali que eram discutidas e tinham de 
ser defendidas as principais decisões sobre tudo, desde a produção e a 
distribuição até a política trabalhista. Na verdade, era uma reunião de 
acionistas socialistas. Em uma dessas reuniões, os trabalhadores se 
recusaram a aprovar o relatório financeiro anual até que o contador 
responsável por ele o reescrevesse em uma linguagem que eles 
conseguissem entender. Em outra, insistiram em políticas de produção 
e distribuição que favorecessem as "massas" em vez das "classes". 


Inevitavelmente, alguns membros do comitê e do conselho eram 
mais eficientes que outros, e havia também diferenças na qualidade e 
no sucesso da participação do trabalhador entre os setores de trabalho. 


Além disso, esses papéis eram novos para todos na ex-Yarur, e 
requeriam um processo de aprendizagem repleto de equívocos. 
Entretanto, os trabalhadores aprendiam depressa, e, em meados de 
1972, o novo sistema de coadministração estava funcionando bem. Na 
época, as eleições anuais haviam substituído os representantes que 
tinham se revelado inadequados para seus novos papéis por outros que 
haviam demonstrado ter as qualidades necessárias. É importante notar 
que tanto os administradores do governo quanto os especialis tas de 
fora consideravam a coadministração da ex-Yarur um sucesso. 


Os trabalhadores da fábrica de algodão também podiam 
reclamar outros sucessos. Apesar das terríveis previsões e problemas 
com as peças de reposição e os insumos importados provocados pelo 
embargo norte-americano, a ex-Yarur aumentou sua produção de fio e 
roupas, um sucesso pelo qual interventores, trabalhadores e técnicos 
da empresa compartilharam o crédito. Também refletiu uma decisão 
política por parte dos trabalhadores a concentração da produção da 
fábrica exclusivamente em "tecidos populares"para o consumo de 
massa, como o brim. Até mesmo quando a capacidade produtiva da 
fábrica foi insuficiente para satisfazer a demanda emergente em um 
Chile onde a média dos salários reais aumentara 30% em um ano, os 
trabalhadores da ex-Yarur tomaram outra decisão política: dar 
prioridade à distribuição aos setores da população que não tinham 
antes recursos para comprar os produtos da Yarur. Para combater o 
embargo dos Estados Unidos, eles também transformaram seu 
departamento de manutenção em uma fábrica de peças de reposição, 
que, em 1973, produzia três quartos das peças de reposição que eram 
anteriormente importadas, servindo de modelo para outras fábricas. 
Com justiça, na parede do Departamento de Manutenção uma faixa 
proclamava orgulhosamente: "Maestranza ex-Yarur ahora dolares al 
pais" [Fábrica ex-Yarur agora dólares para o país]. 


Os trabalhadores da ex-Yarur também se beneficiaram de sua 
revolução. Durante os dois primeiros anos do governo Aliende, 
desfrutaram um ganho médio em salários reais de mais de 50%, e de 
um aumento comparável em benefícios, assim como de uma nova 
regalia, que fora o objetivo da mais longa e traumática greve na 
história da Yarur em 1962: uma anuidade de aposentadoria de um 
mês para cada ano trabalhado no moinho. Os trabalhadores da fábrica 
também se beneficiaram dos gastos aumentados da empresa 
coadministrada em habitação, assistência médica e recreação; 
beneficiaram-se também da duplicação do seu intervalo de almoço 
para uma hora inteira, e do estabelecimento de uma creche-modelo e 
de um jardim de infância para seus filhos. Eles também ganharam com 


as novas políticas de promoção da ex-Yarur, que estabeleceram um 
sistema de competições abertas por postos vagos, aos quais os 
trabalhadores eram encorajados a se candidatar. Além disso, o sucesso 
e a fama da fábrica de algodão levaram seus líderes a ser procurados 
para ocupar posições fora da empresa. Um deles se tornou candidato 
ao Congresso; outro, especialista em  coadministração dos 
trabalhadores para a CORFO; e um terceiro, interventor em outra 
fábrica. 


Até que ponto foi revolucionária a revolução chilena em uma 
fábrica de vanguarda como a ex-Yarur? Segundo os padrões da 
Revolução Francesa - a famosa trindade de objetivos: liberdade, 
igualdade e fraternidade -, ela foi muito revolucionária. A "liberdade" 
de expressar as opiniões sem medo teve um significado especial para 
os trabalhadores da ex-Yarur, uma empresa que sob o comando de 
seus proprietários privados era famosa por sua atmosfera repressiva, 
que deixava os trabalhadores temerosos de expressar suas opiniões. Na 
ex-Yarur, os trabalhadores falavam em voz alta e publicamente sobre 
a política da empresa e a política nacional. Os partidos políticos 
competiam para recrutar trabalhadores para suas fileiras e 
contestavam as eleições sindicais com suas chapas rivais. O medo 
havia desaparecido e sido substituído por uma liberdade que em 1972 
se tornou parte da estrutura da vida na ex-Yarur. 


A igualdade foi outro objetivo revolucionário que a revolução 
chilena, como a Revolução Francesa, adotou como um de seus 
padrões, vista nos cartazes que proclamavam a promessa de Allende 
de que no "Novo Chile" somente as crianças serão privilegiadas - todos 
os demais serão iguais. Na ex-Yarur, o objetivo de nivelação da 
revolução chilena era claro no novo sistema de coadministração dos 
trabalhadores, nas relações de trabalho e nas relações sociais. A 
democracia no local de trabalho trouxe igualdade ao corpo de fábrica, 
enquanto o status de distinção entre obreros e empleados, introduzido 
em 1925 para dividir a classe trabalhadora em trabalhadores braçais e 
trabalhadores de escritório, foi enfraquecida na ex-Yarur pela fusão de 
seus sindicatos, refeitórios e instalações esportivas. 


"Fraternidade", o conceito mais vago da trindade revolucionária 
francesa, era um conceito parecido com o "companerismo" chileno. Na 
esfera pública da revolução chilena, um companheiro era alguém que 
compartilhava um mesmo projeto político. Além disso, na ex-Yarur, o 
termo assumiu outros significados. Antes da revolução, a ausência de 
liberdade e igualdade na fábrica a havia tornado um lugar onde os 
trabalhadores faziam seu turno e saíam tão logo fosse possível para 


retornar aos seus lares. A ex-Yarur, porém, tornou-se uma comunidade 
onde os trabalhadores permaneciam após terminados seus turnos para 
conversar com os amigos, participar de grupos culturais ou esportivos, 
ou para fazer cursos especiais oferecidos para o auto aprimoramento 
ou para a obtenção de credenciais para uma futura promoção. A 
fábrica se tornou uma comunidade à qual, em ocasiões como 28 de 
abril, aniversário do "Dia da Libertação" - dia em que os trabalhadores 
assumiram a empresa -, os trabalhadores levavam suas famílias para 
comemorar com eles. Agora compartilhavam o projeto revolucionário 
da empresa e o novo respeito e status que um trabalhador da ex-Yarur 
desfrutava no Chile revolucionário fora dos portões da fábrica. 


A projeção da ex-Yarur além de seus muros foi outra maneira 
pela qual seus trabalhadores viveram a revolução chilena. Nas 
frequentes manifestações da época, os trabalhadores da fábrica, 
marchando pelas principais ruas de Santiago atrás de uma grande 
faixa de tecido confeccionado na fábrica que dizia "Ex-Yarur: firme 
com su gobierno" [Ex-Yarur: firme com seu governo], tornou-se uma 
visão familiar. "Se as coisas vão mal, somos os primeiros a sair às 
ruas", jactou-se um líder sindical da ex-Yarur, "para que se possa ver 
que aqui há mais consciência". A transformação da consciência - 
"hacer conciencia" era um slogan revolucionário da época - era outra 
dimensão que demonstrava as mudanças revolucionárias 
experimentadas pelos trabalhadores da fábrica. 


Na ex-Yarur, essa "consciência elevada' se expressava de muitas 
maneiras, como em trabalho voluntário e esforço extra no corpo de 
fábrica pelos trabalhadores que se sentiam diferentes do que tinham 
sido até então em relação ao seu trabalho, porque agora estavam 
"trabalhando para o Chile". Isso também se refletia na política da 
empresa, onde os partidos que apoiavam a revolução chilena - 
liderados pelos comunistas e socialistas - consistentemente ganhavam 
três quartos dos votos nas eleições sindicais e em outras eleições no 
caminho democrático para o socialismo. Por todas essas razões, os 
líderes "revolucionários" da Unidade Popular louvavam os 
trabalhadores da ex-Yarur por estarem na vanguarda da revolução. 
Eles haviam se tornado protagonistas fundamentais e simbólicos da 
revolução chilena. 


Viver a revolução na ex-Yarur foi uma experiência intensa para 
seus trabalhadores. Além disso, a maior parte deles podia escapar da 
panela de pressão da revolução quando saíam da fábrica e iam para 
suas casas. Esse não era o caso, no entanto, dos pobladores de 
campamentos revolucionários como a mirista Nova Havana. Ali a 


revolução nunca dormia. A maioria dos seus nove mil pobladores 
estava desempregada ou trabalhava na própria población ou próximo 
dela, ou então eram donas de casa ou crianças. Dentro de suas ruas e 
quadras bem organizadas, era difícil não viver a revolução. Cada um 
de seus 24 blocos quadrados tinha reuniões semanais às quais os 
moradores tinham de comparecer, onde o trabalho daquela semana 
era planejado e dividido - distribuição de cestas de ração, limpeza das 
latrinas comunais e dos prédios públicos. 


Na reunião semanal, as decisões do Diretório do campamento 
eram comunicadas aos moradores de cada bloco. No fundo, o 
Diretório era uma legislatura interna composta pelos 24 chefes eleitos 
em cada um dos blocos quadrados, mais a Jefatura, composta de sete 
pessoas, que era o Poder Executivo do campamento, presidida por um 
Jefe del Campamento eleito - Alejandro Villalobos, mais conhecido 
por seu apelido, "El Mickey", uma das figuras mais amadas e odiadas 
da revolução chilena, que simbolizou para o MIR uma revolução que 
emergia de baixo, e para a direita e para a mídia que ela controlava, a 
face ameaçadora dessa revolução. 


Era o Diretório que designava as políticas para Nova Havana que 
regulavam a vida de seus moradores e dava vida às suas "frentes", bem 
como a estrutura do comitê revolucionário que implementava essas 
políticas e envolvia seus moradores na administração do campamento. 
A Frente da Saúde dirigia a clínica com uma "ambulância" doada por 
um pesquisador francês, voluntários da área médica e um acordo com 
um hospital local, mas também com pobladores treinados em 
primeiros socorros e em atendimento paramédico, como dar injeções e 
tirar sangue. A Frente da Cultura promovia grupos de teatro e dança 
dentro do campamento e organizava as apresentações de artistas 
visitantes, mas também dirigia programas de alfabetização de adultos 
à noite nos ônibus escolares onde seus filhos estudavam durante o dia, 
assim como creches e programas para os jovens. A Frente de Trabalho 
encontrava empregos para os desempregados na construção de casas e 
prédios públicos em Nova Havana, incluindo um refeitório e uma 
lavanderia comunitários. Também liderava um Pplano-piloto de 
"construção direta'pelos pobladores de suas próprias casas, em 
colaboração com especialistas da Universidade do Chile e da 
Corporación de Ia Vivienda (CORVD, agência habitacional do governo 
- é importante notar que trezentos dos quinhentos trabalhadores que 
Nova Havana contratou para esse projeto estavam antes 
desempregados. Entre as frentes mais ativas - e controvertidas - estava 
a Frente de Vigilância, menos preocupada com a segurança externa do 
que com a ordem pública e o controle social internos, implementando 


as normas e punições que o Diretório estabelecia para os residentes do 
campamento, incluindo a proibição de consumo de álcool, prostituição 
e abuso conjugal. 


O objetivo dessas ações drásticas e regulações draconianas era 
tornar Nova Havana e seus residentes um exemplo e modelo para 
outros. Aqui, dizia o MIR, apesar da pobreza e da marginalidade, 
estavam sendo criados Novos Homens e Mulheres que iriam 
transformar o Chile após transformarem a si próprios. Como resultado, 
a punição para crimes pequenos, como o furto, era se educar 
politicamente, realizar tarefas, como serviço comunitário, ou ler o 
Manifesto comunista ou O que deve ser feito? 


"El alcoholismo, causante de crímenes de todo tipo, los juegos de 
azar... Ia prostitución, etc., constituyen una constante amenaza 
para Ia clase obrera", enfatizava o líder poblador do MIR, Victor 
Toro. "En los grupos marginados de Ia educación y Ia cultura, 
explotados por los capitalistas, sumidos en Ia miseria y la 
desesperación del hambre, es fácil entender Ia existencia de estos 
problemas. Sin embargo, no por ellos podemos justificarlos y 
permanecer pasivos a ellos. Estamos luchando por formar una 
sociedad socialista para hombres también socialistas, es decir 
para hombres nuevos en el sentido total de Ia palavra." 


["O alcoolismo, causa de crimes de todo tipo, os jogos de azar ... 
a prostituição etc., constituem uma ameaça constante para a 
classe operária", enfatizava o líder poblador do MIR, Victor Toro. 
"Nos grupos marginalizados da educação e da cultura, explorados 
pelos capitalistas, afundados na miséria e no desespero da fome, 
é fácil entender a existência destes problemas. Entretanto, não 
podemos justificá-los e permanecer passivos diante deles. 
Estamos lutando para formar uma sociedade socialista para 
homens também socialistas, ou seja, para homens novos no 
sentido total da palavra"] 


Foi esse objetivo de transformar os chilenos - camponeses, 
trabalhadores e pobladores - em revolucionários, e ao mesmo tempo 
ser pioneiro no difícil caminho democrático para o socialismo, que 
tornou o viver a revolução tão emocionante - e exaustivo. O que antes 
era pessoal tornou-se político, e os atos do dia a dia eram carregados 
de significados mais profundos. Não foi a ameaça da repressão do 
Estado, mas a pressão dos pares que impeliu os chilenos para onde 
eles jamais haviam ido antes - ou os alienou de seu projeto político 


revolucionário. Não foi fácil "viver a revolução", e nas fazendas, 
fábricas e poblaciones que estavam na linha de frente da revolução 
chilena, não era fácil não viver a revolução. 


Isso ficou óbvio para os pobladores apolíticos ou democratas- 
cristãos que se juntaram às ocupações que criaram Nova Havana 
porque precisavam de um lugar para morar, apenas para descobrir que 
eram parte de um projeto político mais amplo de cuja ideologia e 
objetivos não compartilhavam totalmente. Ficou evidente também 
para os mapuche em Nicolás Ailío, cuja identidade era definida por 
sua religião indígena, que eles viam ser colocada de lado e 
menosprezada pelos líderes da ocupação e por seus conselheiros do 
MIR, que enfatizavam em vez da sua identidade e religião indígena 
sua identidade de classe como camponeses pobres e sua ideologia 
marxista. E ficou dolorosamente claro para as mulheres nos 
assentamentos da reforma agrária em Aconcágua, cujos homens 
assumiam sua nova prosperidade e status como uma oportunidade de 
se envolver em ligações extraconjugais enquanto mantinham suas 
mulheres em casa e as espancavam caso se queixassem, o que 
conduziu a um aumento pronunciado de conflitos conjugais no 
caminho rural para o socialismo. 


Mas as dificuldades de estar na linha de frente da revolução sem 
compartilhar sua visão, ideologia, valores e objetivos eram 
particularmente ressaltadas em uma indústria nacionalizada como a 
ex-Yarur, onde os supervisores se sentiam solapados pela 
coadministração dos trabalhadores, e os funcionários de escritório, 
ameaçados pelo impulso de nivelação da revolução e a emergência do 
poder do obrero. Em resposta, os dois grupos se aferraram à sua 
identidade de classe média e à sua política democrática cristã. Quando 
a esquerda cada vez mais sectária atacou os democratas-cristãos 
chamando-os de "burgueses" e "contrarrevolucionários", esses 
empleados ficaram ainda mais alienados da revolução em seu local de 
trabalho e em seu país - assim como a quarta parte dos trabalhadores 
que também apoiava os democratas-cristãos. 


Se o poder proletário emergente e o sectarismo esquerdista em 
ascensão ameaçavam e alienavam até mesmo os trabalhadores da ex- 
Yarur, que desfrutavam de muitos dos benefícios da revolução e 
tinham a opção de se unir a ela, a reação da classe média chilena em 
geral foi previsivelmente hostil. Grande parte dessa classe média havia 
votado na Unidade Popular em março de 1971, mas durante o ano que 
se seguiu passou a lamentar esse voto. Para alguns, era a revolução 
vinda de cima: o empresário com medo de que o seu negócio fosse 


nacionalizado por uma Unidade Popular relutante em colocar um 
limite público em sua área de propriedade social, ou o dono do 
caminhão com medo de que o governo Allende criasse uma empresa 
pública que concorresse com a sua. Para outros, era a revolução vinda 
de baixo: o dono da terra aterrorizado com a ocupação que iria criar 
um conflito social que levaria a uma intervenção do governo em sua 
propriedade se esta fosse muito pequena para ser expropriada segundo 
a lei da reforma agrária de 1967, ou o fabricante que havia sido 
pessoalmente assegurado por Allende de que sua fábrica não seria 
nacionalizada, mas que se preocupava com uma ocupação por parte 
dos trabalhadores que pudesse de algum modo precipitar sua perda. 
Para outros ainda, era a sensação de que o seu mundo havia virado de 
cabeça para baixo, como a mulher bem-vestida assistindo a uma 
manifestação dos trabalhadores da ex-Yarur no centro de Santiago, 
que se queixou: "O que mais me preocupa é que os rotos estão 
tomando conta do centro da cidade". O que todos eles tinham em 
comum era uma alienação crescente e uma oposição ao governo 
Allende, aos partidos da Unidade Popular e à sua revolução chilena, 
uma oposição inicialmente provocada por tensões sociais, mas logo 
exacerbada por deslocamentos econômicos e solidificada pela 
polarização política. No final de 1971, o período do avanço 
revolucionário fácil estava acabado e se iniciava a batalha pelo Chile. 


6. A BATALHA PELO CHILE 


Uma semana após a celebração triunfal de Allende de seu 
primeiro ano como presidente no caminho democrático do Chile para 
o socialismo, Fidel Castro chegou a Santiago para uma visita de 
Estado, sua primeira a uma nação latino-americana desde que a 
Organização dos Estados Americanos expulsara Cuba, em 1962, e sob 
pressão dos Estados Unidos, a maioria de seus membros rompeu 
relações com Havana. Castro permaneceria no Chile por quase um 
mês, deleitando-se em seu papel de revolucionário mais antigo da 
região e expressando livremente suas análises e conselhos. 


Allende convidara o líder cubano para solidificar o seu apoio por 
parte da esquerda, ajudar a conter o MIR e unificar sua coalizão 
rebelde. A presença de Castro agradou a esquerda, mas era uma faca 
de dois gumes: podia ser usada para reunir a esquerda em torno da 
revolução chilena de Allende, mas também poderia, em contrapartida, 
servir para mobilizar seus oponentes. 


No decorrer de 1971, os oponentes centristas e direitistas da 
revolução pouco a pouco foram se recuperando de suas derrotas 
eleitorais e conspirações fracassadas. Além disso, nos bastidores, o 
governo dos Estados Unidos iniciara uma guerra contra o governo 
Allende, com o objetivo de reverter seu avanço revolucionário e 
impulso político, minando sua estabilidade econômica e criando as 
condições para sua derrubada. Se uma parte desse plano secreto era 
"fazer a economia explodir" por meio de um "embargo invisível", que 
negava ao Chile empréstimos multilaterais, créditos bancários, ajuda 
alimentar, peças de reposição e matéria-prima, outra era pressionar o 
centro democrático cristão e a direita nacionalista do país para 
estabelecer uma aliança política cada vez mais contrarrevolucionária. 


Quando Allende rejeitou a oferta de aliança de Radomiro Tomié 
após a Marcha da Unidade Popular pela vitória das eleições 
municipais de 1971, assinalou que a Unidade Popular agora abrigava 
as mesmas ambições hegemônicas que os democratas-cristãos 
abrigaram sob o comando de Eduardo Frei, e confirmou as suspeitas 
destes de que a estratégia da Unidade Popular era dividir o partido e 
absorver sua ala esquerda. Isso deixou os democratas-cristãos sem 
outra saída senão fazer uma aliança com a direita. Seu deslocamento 
para a direita foi justificado pelo assassinato de Eduardo Perez 
Zujovic, ministro do Interior do governo de Frei, em junho de 1971, 
em retaliação ao seu papel no massacre dos pobladores em Puerto 


Montt, em 1969. Membros da Vanguardia Organizada del Pueblo 
(VOP), um obscuro grupo de extrema-esquerda que incluía 
conspiradores com um suspeito passado de direita, eram os 
responsáveis pela morte de Zujovic. Embora o governo Allende tenha 
condenado o ato e perseguido e matado os assassinos em um tiroteio 
três dias depois, os democratas-cristãos responsabilizaram a Unidade 
Popular pelo "clima de violência" que possibilitou o assassinato do 
ministro. Em julho, o partido de centro deu um passo gigantesco para 
a direita, aliando-se aos nacionalistas em uma eleição parlamentar 
complementar em Valparaíso, em que um democrata-cristão derrotou 
por margem estreita o candidato da Unidade Popular, interrompendo 
o ímpeto político da esquerda. Essa aliança política centro-direita 
consolidou-se quando grande parte da esquerda democrática cristã 
remanescente rompeu com o partido em protesto, formou a esquerda 
cristã e se uniu à Unidade Popular. Em 1971, a aliança com a direita 
era ainda uma aliança tática, unida por sua oposição conjunta à 
Unidade Popular e ao seu caminho socialista, mas dividida em sua 
visão de como se opor a Allende, quantas de suas "mudanças" 
revolucionárias aceitar e que Chile construir caso fossem bem- 
sucedidos na expulsão da Unidade Popular. 


Entretanto, a visita de Fidel Castro foi uma bandeira vermelha 
tanto para o centro anticomunista quanto para a direita, e seus líderes 
e a mídia a utilizaram não só para atacar o governo da Unidade 
Popular, mas também para mobilizar seus partidários. Sua estratégia 
foi usar a presença invasiva da nêmesis comunista do hemisfério para 
mobilizar um extremo protesto público que unisse suas forças. Na 
época, esta tática era nova: uma passeata das mulheres de classe alta e 
média (e suas empregadas) pelo centro de Santiago, batendo em 
panelas vazias em um protesto ostensivo pela escassez de alimentos 
que ainda era rara. A "Marcha das Panelas Vazias" (cacerolas) em 1º 
de dezembro foi "protegida" pelo grupo paramilitar e neofascista 
Pátria e Liberdade, cuja nova pretensão de controlar as ruas de 
Santiago, que tradicionalmente pertenciam à esquerda, foi contestada 
por grupos de jovens esquerdistas nas lutas de rua que eram um 
prenúncio do que estava por vir. Mais de cem pessoas foram feridas e 
um número similar foi preso. Em sua esteira, os democratas-cristãos 
convocaram um protesto contra "o sectarismo, a violência e o 
desabastecimento", movido para culpar o ministro do Interior de 
Allende e entrar em outra aliança eleitoral com a direita, a fim de 
contestar duas eleições parlamentares complementares na região 
central do país, ambas vencidas pela aliança da oposição, assinalando 
que a oposição tinha agora o seu impulso político. O avanço 
revolucionário estava acabado e a batalha pelo Chile se iniciava. 


A VIRADA 


Sergio Bitar era um importante economista democrata-cristão 
que se uniu à Unidade Popular com a esquerda cristã no final de 1971 
e, em 1972, tornou-se o principal conselheiro econômico de Allende. 
Na época estava emergindo o desequilíbrio econômico que o fez 
pensar sobre a compatibilidade da estratégia econômica. Quando 
pediu para ver a simulação por computador do modelo econômico do 
governo, foi-lhe dito que se tratava de uma "economia burguesa". Para 
ele, esse era um sinal preocupante. 


Nem Allende nem os outros importantes líderes políticos da 
Unidade Popular eram economistas. Assim, para levar adiante sua 
estratégia econômica, eles dependiam da experiência de uma equipe 
de economistas de esquerda liderada pelo ministro da Economia Pedro 
Vuskovic, um indivíduo politicamente independente. Vuskovic era um 
bom economista acadêmico e consultor das Nações Unidas, mas não 
tinha nenhuma experiência em administrar a economia de um país - 
ou mesmo uma empresa. Entretanto, era a autoridade econômica 
máxima em um governo cujo objetivo era ter o plano de Estado e 
administrar os principais setores da economia, incluindo as 
gigantescas minas de cobre do Chile. Além disso, tinha a difícil tarefa 
de planejar e dirigir uma transição pacífica para o socialismo dentro 
de um contexto sem precedentes de instituições burguesas hostis, e 
por isso não tinha modelos a seguir - uma transição pacífica que 
muitos esquerdistas consideravam impossível. 


Vuskovic também participava de uma discussão entre os 
economistas da América Latina, uma discussão extremamente 
ideológica entre "monetaristas" ortodoxos, que acreditavam que a 
inflação era causada por uma expansão no suprimento de dinheiro e 
nos gastos do governo, e entre "estruturalistas" esquerdistas, que 
declaravam que a inflação era causada por fatores estruturais, como a 
concentração da posse da terra em mãos improdutivas, o que elevava 
o preço dos alimentos. Como ministro da Economia de Allende, a 
estratégia de Vuskovic, com sua ênfase nas reformas estruturais e 
indiferença ao suprimento de dinheiro ampliado, baseava-se no 
estruturalismo. 


Sua tarefa inicial era tirar a economia chilena da recessão que o 
governo de Frei lhe havia legado, começando com um aumento 
neokeynesiano nos gastos do Estado financiado pela expansão do 
suprimento de dinheiro. De início, essa injeção de dinheiro recém- 


impresso teve um efeito positivo, financiando programas sociais 
extremamente necessários e parte da geração de emprego 
neokeynesiana que tirou o Chile da recessão que Allende havia 
herdado, e reativando rapidamente sua economia. Além do grande 
aumento de 30% dos salários reais durante o primeiro ano do governo 
da Unidade Popular, essa infusão de gastos do governo foi responsável 
pelo índice de crescimento do PIB de 8,6%, em 1971, e pelas * fiestas 
de consumo" e imagem de dinamismo econômico que ajudou a impelir 
a Unidade Popular para sua vitória nas eleições municipais de abril do 
mesmo ano. No entanto, no final de 1971, o suprimento de dinheiro 
em circulação duplicou e a inflação, há um século a doença econômica 
crônica do Chile, começou a aumentar - e continuaria aumentando 
durante todo o ano de 1972, para, em 1973, atingir níveis recordes. 


Essa duplicação do suprimento de dinheiro não era culpa apenas 
de Vuskovic. Tanto a revolução vinda de cima quanto a revolução 
vinda de baixo compartilhavam a responsabilidade. No fundo, ela 
refletia a diferença entre a teoria e a realidade no caminho chileno 
para o socialismo. Na teoria, as empresas nacionalizadas da área de 
propriedade social produziriam um lucro que ajudaria a pagar os 
programas sociais expandidos do governo. Na prática, caminhavam 
para um déficit por elas financiado ao emprestar dinheiro dos bancos 
nacionalizados, com o Estado finalmente pagando por essa onda 
crescente de tinta vermelha por ter imprimido dinheiro. 


Embora alguns dos déficits das empresas nacionalizadas 
resultassem de custos da transição (incluindo um grande aumento 
salarial inicial para satisfazer às expectativas dos trabalhadores), e 
outros fossem produto de erros administrativos, declínios na 
produtividade ou de uma força de trabalho expandida, muitas dessas 
perdas estavam programadas. A ex-Yarur era um bom exemplo: uma 
empresa altamente produtiva que estabelecia recordes de produção e 
vendia tudo o que fabricava - com um prejuízo que aumentava a cada 
expansão na produção e nas vendas. O problema era que a política do 
governo havia congelado o preço de seus produtos para manter o 
custo de vida baixo para os consumidores, enquanto os custos da ex- 
Yarur aumentaram cerca de 75% durante seu primeiro ano como uma 
empresa nacionalizada. Uma porcentagem significativa destes eram 
custos de mão de obra, mas os trabalhadores da ex-Yarur eram 
relativamente moderados em suas exigências salariais e sua força de 
trabalho não expandiu muito. Os custos de matéria-prima e energia 
aumentaram dramaticamente, exacerbados pelo fato de que tinham de 
ser importados e pagos à vista, devido ao embargo do crédito ao Chile 
de Allende inspirado pelos Estados Unidos. 


Os administradores da ex-Yarur não pareciam preocupados com 
o fato de sua empresa estar caminhando para um grande prejuízo, 
apesar dos maiores esforços de seus trabalhadores para produzir e 
vender mais. Eles explicavam que dentro da indústria têxtil 
nacionalizada havia um sistema de "contabilidade socialista", em que 
os prejuízos programados das fábricas que produziam para o mercado 
de massa, como a exYarur, seriam contrabalançados pelos lucros de 
outras empresas cujos produtos caros seriam vendidos apreços 
aumentados para a classe média e as elites. Mas tal equilíbrio da 
"contabilidade socialista" provou-se utópico e os prejuízos se 
acumularam na indústria têxtil nacionalizada, que, fora isso, era uma 
das histórias de sucesso da revolução. 


Esses prejuízos financeiros programados pela revolução vinda de 
cima foram combinados com os da revolução vinda de baixo, que 
trouxe muito mais empresas para a área de propriedade social e mais 
rapidamente do que o planejado, e muitas fazendas para o setor 
reformado, também mais rapidamente do que o previsto. Um dos 
resultados disso foi um aumento nos custos da transição; outro foi 
uma escassez de administradores qualificados e, por isso, mais erros 
administrativos. A indústria têxtil nacionalizada, por exemplo, tinha 
apenas um engenheiro têxtil qualificado. A delegação de poder aos 
trabalhadores da revolução vinda de baixo podia ser criativa e 
produtiva, como na ex-Yarur, ou podia aumentar consideravelmente 
os preços devido ao salário excessivo e às exigências de benefícios do 
trabalhador, como aconteceu na fábrica de algodão, outra grande 
indústria têxtil nacionalizada. Além disso, se a revolução vinda de 
baixo significava mais empresas socializadas e elas estavam vendendo 
seus produtos com prejuízo, uma área de propriedade social ampliada 
significava um déficit maior. 


O mesmo aconteceu com a aceleração da reforma agrária por 
parte da revolução vinda de baixo, que levou à sua conclusão em 
dezoito meses em vez de em seis anos e à criação de muito mais 
cooperativas do que o planejado. Embora a longo prazo se esperasse 
que as cooperativas dos camponeses aumentassem a produção e 
dessem lucro, pagando assim suas dívidas com o Estado, a curto prazo 
elas precisavam de uma considerável ajuda financeira e técnica para 
obterem sucesso - como os democratas-cristãos já haviam descoberto. 
Os membros da cooperativa Arnaldo Ríos, em Cautín, podem ter 
ficado satisfeitos com o apoio do governo na forma de doação de um 
trator, novas sementes e assessoria técnica especializada, mas nada 
disso era barato, e o governo Allende tinha de pagar os custos da 
transição para o quádruplo das fazendas que havia planejado 


inicialmente expropriar durante os dezoito primeiros meses. 


Juntos, esses déficits e débitos das empresas da área de 
propriedade social e do setor rural reformado multiplicaram o déficit 
orçamentário de um governo que já estava trabalhando no vermelho 
devido aos programas sociais expandidos que o Congresso, controlado 
pela oposição, se recusava a financiar mesmo com uma arrecadação 
fiscal aumentada. No fim, esses déficits crescentes foram pagos com a 
impressão de mais dinheiro, alimentando uma inflação que era de 
apenas 27% em 1971, mas que se aceleraria dramaticamente em 1972 
e atingiria os três dígitos em 1973. 


Além disso, havia surgido na época outro problema que iria 
castigar a via chilena: a escassez de bens de consumo. Nesse caso, 
também, muitos fatores foram responsáveis, mas o governo levou toda 
a culpa. No fundo, a escassez era um resultado irônico de uma das 
maiores histórias de sucesso da revolução - o enorme crescimento nas 
rendas chilenas, que aumentaram em média 30% em termos reais 
durante o ano de 1971. De início, esse grande aumento nos salários e 
nos ganhos ajudou o Chile a se recuperar da profunda recessão que 
Allende havia herdado do governo de Frei. Possibilitou também as 
“fiestas de consumo", em que os trabalhadores e camponeses do Chile 
comiam melhor, se vestiam melhor e desfrutavam produtos duráveis - 
desde camas até aparelhos de televisão - que eles sempre quiseram ter, 
mas nunca tiveram condições de adquirir. Mas quando essa 
capacidade em excesso foi plenamente ativada e as fábricas e fazendas 
estavam produzindo no máximo de sua capacidade, o aumento na 
demanda de bens de consumo no país não conseguiu ser satisfeita pela 
produção nacional. 


O governo tentou importar a diferença para manter os padrões de 
vida, mas sua reserva cambial começou a se esgotar. O declínio de 
25% nos preços do cobre, que começou com a eleição de Allende e - 
de forma suspeita - duraria até sua derrubada, significava que o Chile 
tinha menos dólares para gastar em importações. Essa situação foi 
exacerbada pelo bloqueio do crédito promovido pelo governo dos 
Estados Unidos como parte de sua campanha secreta para 
desestabilizar o governo Allende, o que obrigou o Chile a pagar à vista 
por importações que estava acostumado a pagar a crédito, recorrendo 
aos trezentos milhões de dólares de linhas de crédito nos bancos norte- 
americanos que agora estavam 90% fechadas. Juntos, esses fatores 
acresceram uma escassez de reserva cambial à escassez de bens de 
produto como problemas que o governo Allende tinha de enfrentar, 
além da inflação acelerada e dos déficits orçamentários. 


Quando a escassez de bens de consumo começou a aparecer, ela 
foi exacerbada por outras interações. A estocagem exagerada e as 
operações no mercado negro foram reações inevitáveis à escassez de 
produtos, mas elas também foram promovidas pela mídia direitista e 
faziam parte da conspiração para desestabilizar o país. Quando 
apareceu uma manchete nos jornais de direita advertindo sobre uma 
possível escassez de açúcar, a reação dos consumidores foi sair e 
comprar todo o açúcar existente nos mercados - o que produziu a 
prevista escassez do produto.A esquerda culpava a estocagem 
exacerbada pela escassez crescente, bem como a sabotagem e os 
mercados negros estimulados pela direita. E esta, por sua vez, culpava 
a corrupção, o desperdício e a ineficiência dos socialistas. Juntos, 
esses fatores eram responsáveis por uma pequena parcela do 
problema. Mas o maior responsável pelo grande excesso da demanda 
de suprimentos que estava por trás da escassez foi o enorme aumento 
na demanda do consumidor, como resultado do aumento médio de 
30% na renda dos chilenos. 


Um aumento tão grande na renda teria sido difícil até mesmo 
para uma economia desenvolvida como a dos Estados Unidos suportar 
sem um descontrole da inflação. Em 1970, o Chile era uma economia 
semidesenvolvida, com uma capacidade industrial limitada, grande 
parte da qual dependente de tecnologia, energia e matérias-primas 
importadas. De início, o aumento na demanda foi positivo, permitindo 
que as fábricas vendessem seu estoque de produtos e pusessem em 
funcionamento máquinas e mão de obra inativas. Mas quando essa 
capacidade ociosa foi ativada e as fábricas passaram a produzir com 
sua capacidade total, a única maneira de produzir mais produtos era 
importar mais maquinário e investir pesadamente na expansão da 
produção. 


Aqui, os economistas socialistas tinham mais fé no motivo do 
lucro capitalista do que era justificado. Eles assumiam que, como o 
setor privado estava lucrando com a explosão na demanda dos 
produtos, logo reinvestiria esses lucros na expansão da produção. Mas 
os capitalistas chilenos se mostravam compreensivelmente relutantes 
em investir em uma economia que trilhava o caminho para o 
socialismo e na qual o investimento privado diminuiu mais de 17% 
em 1971. Isso era verdade até mesmo para os empresários cujas 
empresas eram pequenas demais para ser nacionalizadas. Um 
fabricante de roupas que confessou jamais ter ganho tanto dinheiro 
quanto durante o comando da Unidade Popular, e que havia recebido 
garantias pessoais de Allende de que sua fábrica não seria 
nacionalizada, disse-me que estava mandando todos os seus lucros 


para sua conta bancária em Miami. "Seria louco de reinvestir no 
Chile", explicou. Ele confiava em Allende, mas não confiava na 
revolução vinda de baixo nem no poder de Allende de controlá-la. 
Relatou que toda manhã telefonava de sua casa para o administrador 
da sua fábrica para se certificar de que ela não havia sido ocupada 
pelos trabalhadores. E só então se dirigia ao escritório. 


Se o setor privado não investisse na expansão da produção, o 
setor público também não poderia facilmente investir nela. A maior 
parte das fábricas do Chile dependia da tecnologia norte-americana, 
que o "embargo" de Washington dificultava que as empresas 
nacionalizadas obtivessem, e mesmo assim somente em transações à 
vista, em dinheiro vivo, algo que o governo Allende não tinha. Os 
esforços para introduzir maquinário dos países do bloco soviético 
mostraram-se problemáticos, levantando questões de qualidade e 
compatibilidade. De todo modo, montar novas fábricas e introduzir 
novas máquinas não era uma solução de curto prazo para a crescente 
escassez de bens de consumo, cuja dimensão requeria um aumento 
imediato na capacidade produtiva e em uma escala que estaria muito 
além até mesmo da mobilização de todos os recursos do Chile. O 
resultado foi um enorme excesso de demanda de suprimentos que 
alimentou uma inflação acelerada, assim como uma gama crescente de 
escassez de produtos que criou uma "psicose do consumidor" (como no 
Brasil em 1964), que atingiu mais fortemente as mulheres, que se 
sentiam responsáveis pelo bem-estar de suas famílias. 


O grupo que mais profundamente sentiu a inflação e a escassez 
de produtos foi a classe média, cujo status dependia do seu consumo, 
embora ela não tivesse os recursos da elite para comprar todos os 
produtos de que necessitava no mercado negro. Além disso, a classe 
média - uma categoria social amorfa que incluía tanto profissionais 
ricos quanto funcionários de escritório cujo salário não era muito 
maior que o dos operários - era o grupo social menos seguro do seu 
status e mais ameaçado pela explosão de poder dos trabalhadores 
vinda de baixo. Quer tenham sido as relações sociais no local de 
trabalho (como na exYarur), quer tenha sido o medo das invasões de 
terra por parte da classe inferior onde eles moravam, ou ainda a 
ansiedade de que seus pequenos negócios ou fazendas pudessem ser 
ocupados, a classe média estava na linha de frente dos conflitos sociais 
da via chilena e sentia mais fortemente suas tensões. Tais transtornos 
econômicos, conflitos e tensões sociais afastaram a classe média da 
Unidade Popular e do seu caminho democrático para o socialismo e a 
levaram a se identificar com os democratas-cristãos como "o partido 
da classe média". Isso também impeliu os democratas-cristãos a optar 


por uma postura de maior confronto e a estabelecer alianças eleitorais 
com a direita. 


Durante a década de 1960, os democratas-cristãos eram um 
partido centrista com alas que chegavam a tocar tanto a esquerda 
quanto a direita, mas que possuía um discurso de mudança social e 
uma ideologia de reforma que o fazia parecer um partido de centro- 
esquerda. Após o fracasso da sua "revolução em liberdade", a perda 
das eleições de 1970, a rejeição de Allende à oferta de Tomié de uma 
grande "aliança de todas as esquerdas" e a divisão de grande parte da 
sua ala esquerda, os democratas-cristãos se moveram para a direita e 
fizeram alianças eleitorais com os nacionalistas, embora mantendo sua 
liberdade de ação no Congresso chileno. Além disso, o dirigente de seu 
partido, senador Renan Fuentealba, era um moderado que mantinha o 
equilíbrio entre as alas do partido e defendia um acordo negociado 
com a Unidade Popular para a resolução dos principais conflitos do 
país. Entretanto, em 1972, os democratas-cristãos estavam sob a 
pressão crescente de sua ascendente ala direita e do governo dos 
Estados Unidos para endurecer sua oposição a Allende e transformar 
sua aliança tática com a direita em uma aliança estratégica. A 
ansiedade e a alienação crescentes da base de classe média do partido 
reforçaram essas pressões. Como resultado, as chances de um acordo 
negociado das diferenças entre os democratas-cristãos e a Unidade 
Popular foram rapidamente diminuindo, embora em meados de 1972 
ainda existisse uma possibilidade de conciliação. 


A classe média era o grupo político decisivo no Chile. Seus votos 
deram a maioria eleitoral à Unidade Popular em 1971, quando a 
economia estava em expansão e havia abundância de produtos, mas 
sua desilusão durante o ano seguinte permitiu à oposição vencer uma 
série de eleições complementares, reverter o ímpeto da Unidade 
Popular e questionar sua autoridade para realizar um caminho 
democrático para o socialismo.A estratégia política de Allende para 
obter uma maioria socialista dependia fortemente de uma aliança com 
a classe média. A Unidade Popu lar pouco podia fazer para acalmar os 
conflitos e tensões sociais gerados pela revolução vinda de baixo. 
Entretanto, os transtornos econômicos que alienaram a classe média se 
transformaram em problemas políticos que tinham de ser tratados. 


Desde que a política econômica não tivesse custos políticos, 
Allende e os outros líderes políticos da Unidade Popular estavam 
dispostos a deixar seu planejamento e execução a cargo dos 
economistas da esquerda, com uma interferência política mínima. 
Durante o primeiro ano do governo da Unidade Popular, essa pareceu 


ser uma decisão sábia. A rápida reativação da economia e os ganhos 
salariais reais desempenharam um papel importante na vitória política 
da esquerda nas eleições municipais de abril de 1971. Vuskovic e seu 
ministério também desempenharam um papel fundamental no 
dramático avanço revolucionário que se seguiu. De fato, Vuskovic foi 
um dos heróis desse primeiro ano do caminho para o socialismo, 
saudado como um mágico que havia demonstrado que a economia 
socialista era superior à capitalista. 


A recrudescência da inflação e a emergência da escassez de 
produtos como questões políticas no início de 1972 chamaram a 
atenção dos líderes políticos da Unidade Popular, mas não havia uma 
unanimidade de opiniões sobre Vuskovic e sua política econômica. Os 
economistas, que originalmente o apoiaram, agora estavam céticos, 
enquanto os socialistas se tornaram seus defensores. Foi a perda das 
eleições complementares para um centrista e um direitista, apoiados 
tanto pelos democratas-cristãos quanto pelos nacionalistas, que 
conferiram urgência à questão. Isso levantou a possibilidade de que o 
avanço revolucionário havia se afastado do seu objetivo, e que o 
ímpeto político estava se desviando da esquerda, que podia não 
consolidar a projetada maioria eleitoral que permitiria a Allende 
vencer um plebiscito sobre um caminho democrático acelerado para o 
socialismo. 


No final de fevereiro, com o verão chileno quase terminando, os 
líderes da Unidade Popular se reuniram em El Arrayan, nas montanhas 
acima de Santiago, para avaliar a situação e decidir o que deveria ser 
feito. No fim, os líderes reunidos em El Arrayan abriram mão ou 
adiaram as decisões difíceis. Não versados em economia, deram alguns 
meses a Vuskovic para provar que suas políticas ainda funcionavam, e 
se concentraram na política eleitoral, algo que conheciam melhor. 
Divididos entre duas estratégias políticas - uma defendendo uma 
aliança com o núcleo da classe média; a outra pressionando por uma 
confiança revolucionária na aliança com os trabalhadores e os 
camponeses -, deixaram que ambas seguissem em frente. Tais atrasos 
implicaram uma perda de tempo valiosa na correção dos 
desequilíbrios econômicos e permitiram que as divisões na Unidade 
Popular se aprofundassem. 


Somente em uma área a reunião de El Arrayan produziu um 
movimento decisivo. Em um reconhecimento implícito do poder 
incontrolável e do impacto político da revolução vinda de baixo, os 
líderes da Unidade Popular concordaram em acelerar a reforma 
agrária, concluindo em apenas dezoito meses, como já vimos, uma 


reforma que estava inicialmente projetada para se estender por seis 
anos. Embora houvesse razões econômicas para essa aceleração da 
reforma agrária, incluindo um declínio no investimento e na produção 
privados nas propriedades rurais que aguardavam a expropriação, os 
principais motivos eram políticos. O contínuo tumulto na zona rural 
estava criando insegurança e ansiedade entre os proprietários de 
fazendas de porte médio - entre quarenta e oitenta hectares básicos -, 
que eram a base social das alas mais radicais dentro da Unidade 
Popular. Entretanto, essa revolução rural intensificada foi usada como 
um pretexto pelo Partido de Izquierda Radical (PIR) - a facção mais 
conservadora da ala radical da Unidade Popular, que possuía um 
apoio popular limitado, mas contava com um pequeno grupo de 
senadores e deputados - para deixar a coalizão do governo e se unir à 
oposição (um deslocamento político que mais tarde foi revelado ter 
sido secretamente orquestrado pela CIA). Como estratégia política, a 
reforma agrária acelerada fracassou. 


Mas essa não foi a única parte da estratégia planejada em El 
Arrayan que fracassou politicamente. A vitória dos democratas- 
cristãos nas eleições da Universidade do Chile confirmaram o 
crescimento da oposição. As primeiras eleições nacionais diretas na 
CUT chilena resultaram em uma grande vitória da Unidade Popular 
entre sua base de massa, mas também revelaram que mais de um 
quarto dos trabalhadores do Chile ainda se identificava com os 
democratas-cristãos. Isso sugeria que a estratégia de dividir os 
democratas-cristãos e conquistar sua "base popular" não estava 
funcionando - o que era um sério revés para a via chilena de Allende. 


Além disso, durante os meses seguintes à reunião de El Arrayan, 
os esforços para continuar o avanço revolucionário encontraram 
resistência crescente, não apenas por parte dos capitalistas do Chile, 
mas também da cada vez mais unida oposição de centro-direita, cuja 
posição endureceu e a retórica ficou ainda mais inflamada em meio à 
atmosfera de crescente polarização política em que Allende denunciou 
conspirações para derrubar seu governo por parte de atores norte- 
americanos e chilenos. Cada vez mais, o conflito se concentrava no 
uso, por parte do governo, de poderes de decreto Executivo para 
expandir a área de propriedade social, algo que o Congresso 
controlado pela oposição rejeitou em uma lei que Allende então vetou 
- um veto cuja legalidade foi questionada. O resultado foi uma crise 
constitucional que os moderados dos dois lados encararam como 
sendo de risco para a democracia chilena - e por conta disso 
requereram um acordo de compromisso político. 


Foi nesse contexto que os líderes da Unidade Popular se 
reuniram em junho em Lo Curro, também nas colinas próximas de 
Santiago, para reconsiderar sua estratégia. O que fazer sobre o conflito 
com os democratas-cristãos - negociar um compromisso ou pressionar 
até o fim o avanço revolucionário independentemente das 
consequências - foi um dos principais temas do debate. Em junho, a 
situação econômica também piorou, com a inflação se acelerando, a 
escassez de bens de consumo se tornando mais disseminada em meio a 
um crescente mercado negro, as reservas cambiais esgotadas e a 
moeda chilena sendo rapidamente desvalorizada. Em vista da 
magnitude do desequi líbrio econômico, mesmo no início de 1972 já 
podia ser tarde demais para reverter a situação, mas o adiamento até 
junho de uma mudança no curso econômico comprovou-se fatal para 
as esperanças da Unidade Popular de recuperar a estabilidade 
econômica. Além disso, na época, o panorama político havia se 
tornado cada vez mais pessimista. A Unidade Popular foi derrotada em 
uma série de eleições durante o ano anterior, o que deixou claro que o 
apoio da coalizão havia perdido uma maioria para o socialismo, e que 
a iniciativa política havia passado para uma oposição de centro-direita 
cada vez mais unida. O caminho democrático de Allende para o 
socialismo parecia bloqueado, talvez para sempre. Finalmente, os 
líderes da coalizão se convenceram das crescentes tensões sociais no 
país, que estavam questionando a estratégia da Unidade Popular para 
conseguir uma maioria para o socialismo por meio de uma aliança 
com a classe média. 


A resolução a ser tomada em Lo Curro era que política 
econômica adotar e que estratégia política seguir, e a Unidade Popular 
dividiu-se no que se referia à melhor solução para essas duas questões. 
Havia longas tensões entre comunistas e socialistas, aliados e rivais, 
que se estendiam há mais de três décadas. Durante a maior parte desse 
período, os socialistas haviam sido mais moderados que os 
comunistas, reformadores políticos versus revolucionários do 
proletariado. Entretanto, na década de 1960, os socialistas moveram- 
se para a esquerda dos comunistas e se tornaram "revolucionários" 
marxistas-leninistas nos moldes cubanos, que encaravam o Partido 
Comunista do Chile, de linha moscovita, como "reformista" - um rótulo 
que a ala dominante da esquerda dos socialistas, que na época tinha 
como presidente do partido Carlos Altamirano, também aplicou a 
Allende e à sua ala do Partido Socialista. No fim, tinham aceito a 
candidatura de Allende e abraçado sua vitória e governo, mas 
permaneceram céticos quanto ao seu caminho democrático para o 
socialismo e sua estratégia fundamental de uma aliança com a classe 


média. Em vez disso, os socialistas buscavam radicalizar o "processo 
revolucionário" do Chile dentro da coalizão e em suas bases populares. 
Tal postura os aproximou do MIR, o grupo guevarista de esquerda da 
Unidade Popular, cujos líderes jovens tinham fortes vínculos com a ala 
esquerda do Partido Socialista. Durante 1971, com a revolução 
avançando rapidamente de cima e de baixo, e com o ímpeto político 
do seu lado, o conflito entre comunistas e socialistas continuou 
silencioso. Quando o avanço revolucionário diminuiu seu ritmo e o 
ímpeto político se deslocou em 1972, questionando a viabilidade do 
caminho democrático para o socialismo, que parecia ter se afastado de 
seu objetivo, as diferenças entre as alas esquerda e direita da Unidade 
Popular e entre os dois principais partidos se aprofundaram e foram se 
tornando cada vez mais públicas. Quando os líderes da Unidade 
Popular se reuniram em junho em Lo Curro para definir o curso futuro 
da revolução, a reunião parecia menos uma sessão de estratégia 
comum e mais uma luta decisiva sobre política e poder. 


O debate em Lo Curro concentrou-se em duas questões, uma 
econômica e outra política. A discussão econômica foi sobre se a 
Unidade Popular deveria se dedicar a avançar rapidamente para o 
socialismo, a despeito do crescente desequilíbrio na economia (como 
Vuskovic e os socialistas de esquerda afirmavam), ou se a coalizão 
deveria retornar à política econômica ortodoxa que poderia lhe 
permitir estabilizar a economia "em um nível mais elevado" (como 
pregavam Allende e os comunistas). O debate político concentrou-se 
na discussão de duas alternativas: deveria a Unidade Popular negociar 
um acordo de compromisso com os democratas-cristãos sobre a 
dimensão, o caráter e os procedimentos de incorporação de 
propriedades na área de propriedade social, o que poderia evitar uma 
crise constitucional e reverter o movimento do partido de centro para 
a direita, mas à custa de deter outros avanços rumo ao socialismo (o 
que era defendido por Allende e os comunistas), ou deveria abandonar 
a ilusão de uma aliança com a classe média e se dedicar à preparação 
para o agora inevitável confronto com a contrarrevolução, 
fortalecendo a aliança com os trabalhadores e camponeses típica da 
ortodoxia marxista-leninista (como insistiam os socialistas e seus 
aliados)? Entre o debate aparentemente teológico sobre "avançar 
consolidando" ou "consolidar avançando", existia uma disputa sobre 
estratégias econômicas, políticas e sociais diametralmente opostas. Os 
crescentes transtornos econômicos e seus custos políticos, bem como 
as trajetórias políticas parlamentares da maioria dos líderes da 
Unidade Popular, moldaram o resultado. No fundo, eles estavam 
comprometidos demais com a esfera democrática à qual dedicaram 


suas vidas públicas para optar pela luta armada. Allende e seus aliados 
comunistas prevaleceram nos dois debates, sacrificando Vuskovic e 
sua economia socialista em um esforço desesperado para manter a via 
política de Allende para o socialismo. 


O atrativo da estratégia de Lo Curro era que ela parecia oferecer 
uma maneira de consolidar importantes avanços, neutralizar a 
contrarrevolução e ganhar tempo para retificar erros passados e se 
preparar para avanços futuros sobre bases mais firmes. Entretanto, 
muita coisa dependia de negociar um acordo com os democratas- 
cristãos. Extraordinariamente, duas semanas de negociações no final 
de junho entre moderados dois lados produziram o esboço de um 
acordo. A maior parte das mudanças estruturais promovidas pelo 
governo Allende, incluindo a área de propriedade social, seria 
legislada, embora algumas empresas socializadas viessem a ser 
sacrificadas - e muitas mais do que a Unidade Popular havia previsto 
terminariam no setor misto. Como parte do pacote, as ocupações das 
propriedades (a revolução vinda de baixo) seriam interrompidas e o 
MIR de "extrema-esquerda" seria neutralizado. Além disso, a 
incorporação futura das empresas na área de propriedade social 
requereria a aprovação do Congresso. Após uma quinzena de 
conversas, o destino de apenas quatro empresas permanecia em 
aberto, e os negociadores otimistas solicitaram aos seus partidos 
políticos um pouco mais de tempo para terminar a tarefa. A Unidade 
Popular concordou (apesar da oposição dos socialistas), mas os 
democratas-cristãos - dominados por sua ala direita e pressionados 
pelos Estados Unidos e por sua base de classe média - discordaram, na 
verdade vetando o compromisso que estava ao seu alcance, um acordo 
que poderia ter evitado a crise constitucional e a ditadura de Pinochet. 
Em retrospecto, a última chance de reverter a dinâmica que 
conduziria à tragédia caiu por terra. Junho de 1972 se comprovaria 
uma encruzilhada crucial. A hora dos moderados estava acabada; cada 
vez mais, seriam as minorias dos extremos da esquerda e das coalizões 
de centro-direita que dominariam. 


Mesmo quando os socialistas e seus aliados estavam perdendo a 
luta para a estratégia revolucionária estabelecida em Lo Curro, eles se 
preparavam para sua posição de retrocesso: radicalizar a revolução 
vinda de baixo. Em junho, os trabalhadores da zona industrial de 
Cerrillos, nos arredores de Santiago, aconselhados por seus quadros 
socialistas, formaram o primeiro "cordón industrial", que unia os 
trabalhadores de todas as fábricas da região em uma organização 
territorial que transcendia as linhas divididas por categoria 


profissional dos sindicatos dos trabalhadores chilenos e o controle da 
liderança do sindicato nacional "reformista" (CUT), dominado pelos 
comunistas. A razão para a formação do Cordón Cerrillos - com o 
objetivo de apoiar as apropriações e as socializações das fábricas 
muito pequenas a fim de se qualificarem para a nacionalização do 
governo Allende, mas cujos trabalhadores militantes apoiavam 
intensamente a condução da revolução também aos seus locais de 
trabalho - indicou uma radicalização maior da revolução chilena vinda 
de baixo, que não seria limitada pelas promessas de Allende ou pela 
legislação aprovada pelo congresso "burguês". 


Um mês depois, os delegados do Cordón Cerillos foram 
aplaudidos na primeira "Assembleia do Povo", organizada pelos 
socialistas e pelo MIR na cidade sulista de Concepción, onde ambos 
tinham seu mais forte apoio. Essa reunião de representantes do 
trabalhador, do camponês e do poblador "revolucionários" 
exemplificava a aliança social revolucionária que os socialistas e o 
MIR contrapunham à aliança '"reformistd com a classe média 
promovida por Allende e os comunistas, e que havia sido aprovada em 
Lo Curro. Não surpreende que a reunião endossasse a estratégia 
revolucionária socialista que a liderança da Unidade Popular havia 
rejeitado e exigisse a criação do "poder popular". A revolução vinda de 
cima e a revolução vinda de baixo estavam agora em rota de colisão. 


Também em julho, Pedro Vuskovic, de sua nova posição como 
dirigente da CORFO e, portanto, da área de propriedade social, 
indicou que usaria esse cargo para continuar o avanço para o 
socialismo, levando o setor socializado da economia a um nível mais 
elevado. Aqui, o evento simbólico foi o Encontro Têxtil, que reuniu 
representantes dos trabalhadores e do governo das empresas 
socializadas do setor têxtil para avaliar a situação do socialismo em 
seu setor e programar os próximos passos. O encontro recebeu críticas 
abertas da burocracia do Estado e da participação falha dos 
trabalhadores, assim como uma avaliação em geral otimista do 
socialismo nesse setor de vanguarda. Em uma atmosfera exaltada, com 
trabalhadores exigindo participação nas tomadas de decisão em um 
nível mais elevado, Vuskovic concordou em integrar a participação 
dos trabalhadores no planejamento nos níveis mais altos da CORFO. 
Os acordos estabelecidos nesse Encontro Têxtil foram vistos como um 
modelo que seria desdobrado para outros setores da área de 
propriedade social, estendendo o modelo de democracia econômica da 
via chilena do chão de fábrica para o planejamento e a tomada de 
decisão em nível nacional, garantindo assim um socialismo 
especificamente chileno e com a participação dos trabalhadores em 


todos os níveis. 


À mudança para uma estratégia extraparlamentar por parte da 
esquerda revolucionária correspondeu uma mudança similar, embora 
diferente, por parte da direita contrarrevolucionária. Apesar de os 
moderados de ambos os lados terem falado em continuar as 
negociações para um acordo de compromisso no Congresso, estas 
nunca progrediram. Em vez disso, sua ala direita dominante moveu os 
democratas-cristãos para uma aliança mais próxima com a direita e 
uma postura mais confrontadora com o governo Allende. Cada vez 
mais, a batalha pelo Chile saía dos salões do Congresso e ia para as 
ruas, os mercados e os locais de trabalho. Em agosto, grupos 
paramilitares de direita bloquearam o trânsito com barricadas em 
chamas e travaram batalhas nas ruas com grupos esquerdistas no 
centro de Santiago, enquanto grupos de estudantes democratas- 
cristãos buscaram o martírio em confrontos com a polícia em 
manifestações contra políticas educacionais consideradas prejudiciais 
às escolas particulares. O caminho democrático para o socialismo 
estava bloqueado e se iniciava a luta do governo Allende pela 
sobrevivência. 


A LUTA PELA SOBREVIVÊNCIA 


Com suas esperanças enfraquecidas de um acordo negociado com 
os democratas-cristãos e sua via chilena bloqueada, o governo Allende 
lutou o máximo que pôde. Como a inflação continuava a acelerar e a 
escassez de produtos, a se multiplicar, o governo procurou controlar 
os transtornos econômicos que afetavam os consumidores chilenos. 
Sua solução foi mobilizar seus partidários contra a especulação e a 
estocagem de produtos, atos vistos pela Unidade Popular como 
responsáveis pela inflação e pela escassez, e garantir'ao povo" uma 
cesta básica de produtos a um preço controlado. À maneira típica da 
revolução chilena, usou uma instituição preexistente de regulação do 
consumo - a DIRINCO" - e lhe deu um novo aspecto revolucionário, 
criando Juntas de Abastecimiento y Precios (JAPs) nos bairros de todo 
o país. Os comerciantes locais que se juntassem às JAPs e 
concordassem em vender os produtos a preço controlado, que era 
muito menor que o do mercado negro, seriam reabastecidos pelo setor 
estatal da economia; aqueles que não o fizessem, teriam seus 
estabelecimentos fechados e seriam processados. Os moradores locais 
foram encorajados a policiar os mercados e lojas de seu bairro e 
identificar aqueles que faziam uso do mercado negro e que 
acumulavam estoque. Outra tarefa das JAPs era garantir uma cesta 


básica para os consumidores a preço controlado. Na verdade, isso era 
racionamento, mas como tal palavra era identificada no Chile com os 
resultados negativos da Revolução Cubana, Allende hesitava em usá- 
la. Fosse qual fosse o nome dado, as JAPs não conseguiram deter a 
inflação, impedir a estocagem de produtos ou controlar o mercado 
negro, mas conseguiram garantir à maioria dos chilenos uma cesta 
básica de gêneros alimentícios e outros produtos a um preço que eles 
podiam pagar, embora a qualidade fosse irregular, o conteúdo variado 
e os consumidores tivessem de enfrentar longas filas para obtê-los. Por 
meio das JAPs, o governo Allende protegeu seus partidários das piores 
consequências dos transtornos econômicos. Como as JAPs eram 
politizadas pela oposição, que as rotulava de racionamento comunista, 
os partidários da oposição com frequência se recusavam a se unir a 
elas ou receber suas cestas. Isso deixou a classe média democrata- 
cristã entre as mais duramente atingidas pela inflação e pela escassez 
de produtos, enquanto esse era precisamente o setor social que a 
política estratégica da Unidade Popular procurava atrair. 


O governo Allende pode ter sido bem-sucedido em diminuir o 
impacto dos crescentes transtornos econômicos sobre seus partidários, 
em expandir marginalmente a área de propriedade social e em 
encontrar mercados alternativos para o cobre chileno no bloco 
socialista, quando as companhias de cobre norte-americanas 
interferiram nas vendas no oeste europeu. Mas foi incapaz de 
estabilizar a economia ou a moeda chilenas ou de conseguir um novo 
avanço revolucionário. Foi também incapaz de aliviar os conflitos de 
classe que estavam destruindo a sociedade chilena ou deter a 
polarização política que estava corroendo a democracia do país. 
Quando agosto terminou e se iniciou o mês de setembro, houve uma 
intensificação nos conflitos de rua, novas manifestações dos estudantes 
e ameaças de greve por parte de associações de classe média 
contrárias ao regime, como a dos proprietários de táxis e ônibus. No 
dia 4 de setembro, centenas de milhares de pessoas fizeram uma 
passeata para mostrar a continuação do seu apoio a Allende e à sua 
via chilena, mas a Unidade Popular começou a ser advertida de um 
"Plano Setembro" tramado pela CIA e pela oposição para derrubar o 
governo. A informação estava errada em um mês: a ofensiva 
contrarrevolucionária ocorreria em outubro. 


Em 8 de outubro, os proprietários de caminhões da província 
sulina de Aysén paralisaram o trabalho para protestar contra os planos 
do governo de criar uma frota de caminhões de propriedade do Estado 
nessa província isolada e mal servida. Paralisações de trabalho e 


protestos localizados eram ocorrências diárias, e uma paralisação e um 
protesto ocorridos em uma parte subpovoada e isolada do Chile não 
seria notícia de primeira página. O que foi diferente neste caso é que a 
associação dos proprietários de caminhões convocou uma paralisação 
nacional do trabalho em solidariedade aos caminhoneiros de Aysén, 
movimento que parou a maior parte dos transportes por caminhão no 
Chile. Além disso, na semana que se seguiu - como se tivesse sido algo 
antecipadamente planejado -, outras associações profissionais - desde 
produtores e varejistas até construtores e proprietários de táxis - se 
uniram no que a imprensa estava agora chamando de "Greve de 
Outubro", que logo recebeu a adesão também dos médicos, dos 
engenheiros e de outras associações profissionais de classe média. Na 
verdade, mais que uma greve, foi uma paralisação forçada, com o 
fechamento de fábricas e lojas apesar de seus trabalhadores desejarem 
continuar produzindo e distribuindo bens e serviços. Durante os dias 
que se seguiram, a "greve" tornou-se violenta, com grupos de direita 
fortemente armados agindo como fiscais e atacando os 
estabelecimentos que não aderissem à paralisação, atacando os 
caminhões que circulavam, atirando nos motoristas, e incendiando 
uma fábrica. 


Finalmente, em 21 de outubro, o propósito político fundamental 
da paralisação "econômica" foi revelado no chamado "Pliego de Chile", 
que, além das exigências específicas de cada uma das associações 
comerciais, exigia que o governo convocasse um plebiscito dentro de 
48 horas sobre a área de propriedade social, parasse de usar as JAPs 
para controlar os preços e o mercado negro, e concordasse com as 
posições dos partidos de oposição com relação aos bancos, à reforma 
agrária e aos meios de comunicação. Também exigia que Allende 
assinasse a Lei de Armas aprovada pelo Congresso controlado pela 
oposição, o que garantia às Forças Armadas o direito de buscar armas 
ilegais sem um mandado legal, tendo por base denúncias anônimas. 
Na verdade, exigia um reverso da revolução chilena. A 
contrarrevolução sobre a qual a Unidade Popular havia sido advertida 
estava agora manifesta. E era um golpe de Estado. 


Na verdade, a contrarrevolução já vinha sendo tramada há 
algum tempo. Demorou um ano para que se recuperasse do fracasso 
do assassinato de Schneider, mas as conspirações nunca cessaram, a 
começar pelos Estados Unidos. Em 6 de novembro de 1970, três dias 
depois da posse de Allende como presidente eleito do Chile - uma 
eleição e uma posse que o governo Nixon fez tudo o que pôde para 
impedir -, seu Conselho de Segurança Nacional se reuniu para avaliar 
a política dos Estados Unidos com relação ao novo governo chileno. 


No dia anterior, Henry Kissinger, Conselheiro de Segurança Nacional 
de Nixon e guru das relações exteriores, escreveu ao presidente um 
memorando secreto em que enfatizava que "a eleição de Allende nos 
coloca diante de um dos mais sérios desafios jamais enfrentados no 
hemisfério" e declarava que a decisão sobre o que fazer com o Chile 
seria "a decisão sobre relações exteriores mais histórica e difícil que o 
senhor vai tomar este ano". Embora em público Kissinger afirmasse 
que a preocupação dos Estados Unidos era que Allende transformasse 
o Chile em uma ditadura totalitária como a Cuba de Castro, e que a 
sua eleição seria a última do Chile, privadamente a preocupação real 
de Kissinger era o inverso: que Allende mantivesse a sua palavra e 
promovesse um caminho democrático para o socialismo. Kissinger 
advertiu Nixon contra o "insidioso" "efeito modelo" da via chilena de 
Allende, citando especificamente a Itália como "exemplo de um bem- 
sucedido governo marxista eleito ...[eque] certamente teria um 
impacto", mas em geral invocando um cenário de pesadelo para os 
Estados Unidos, em que "a disseminação imitativa de fenômenos 
similares em outros locais afetaria significativamente o equilíbrio 
mundial e a nossa posição nesse cenário". Alertando Nixon para a 
preferência do Departamento de Estado de elaborar um modus vivendi 
com um governo Allende eleito de forma democrática, Kissinger 
instava o presidente dos Estados Unidos a optar, em vez disso, por 
uma política enganosa de correção formal que mascararia uma guerra 
secreta. 


Em 6 de novembro de 1970, somente três dias depois da posse 
de Allende, e antes de o seu governo tomar qualquer atitude contra os 
interesses dos Estados Unidos que pudesse ser considerada hostil, uma 
reunião secreta do Conselho de Segurança Nacional norte-americano, 
promovida por Kissinger, rejeitou a busca de um "modos vivendi com 
o governo Allende", ou o que ele considerava uma política 
contraproducente de hostilidade aberta, optando em vez disso pela 
"adoção do que é na verdade uma postura hostil, mas não explícita”. 
Os Estados Unidos manteriam uma "postura publicamente fria e 
correta" para com o governo Allende, enquanto secretamente seguiria 
o conselho de Kissinger: 


Criar pressões, explorar fraquezas, exagerar obstáculos - o que no 
mínimo vai garantir seu fracasso ou obrigá-lo a modificar suas 
políticas, e no máximo pode conduzir a situações em que seu 
colapso ou sua derrubada possam ser mais factíveis. 


Na prática, isso significava um "embargo invisível" por parte dos 
Estados Unidos, calculado para "fazer a economia explodir", uma 


operação velada - política e dos meios de comunicação - destinada a 
"desestabilizar a democracia" no Chile, e uma operação secreta com os 
militares chilenos para superar sua neutralidade constitucional e 
conduzi-los à realização de uma intervenção política. Juntas, essas 
medidas resultariam em uma guerra secreta contra o governo Allende 
com o objetivo de garantir o fracasso do seu caminho democrático 
para o socialismo e criar as condições para sua deposição por meio de 
um impeachment do Congresso ou de um golpe militar - na verdade, 
uma reprise da operação secreta de duas vias para impedir a posse de 


Allende. 


É importante notar que essa guerra secreta teve início mais de 
um ano antes de Allende decidir não indenizar as companhias de 
cobre norte-americanas pelas minas chilenas expropriadas. Essa 
decisão, justificada por deduções por lucros excessivos e os "custos", 
que vieram a ser conhecidos como a Doutrina Allende, acrescentou 
outra justificativa pública e foi motivo privado para a guerra secreta 
dos Estados Unidos, particularmente em uma região e em uma época 
em que outras nações - como a Venezuela, rica em petróleo - estavam 
encarando o Chile como um exemplo de como reclamar o controle 
nacional de recursos naturais de propriedade estrangeira. Também 
acrescentou novos "guerreiros" e "armas" comerciais à guerra secreta 
dos Estados Unidos contra o governo Allende. Em sua esteira, as 
companhias de cobre norte-americanas moveram processos nos 
tribunais europeus pela posse de remessas de cobre chileno, 
declarando que elas haviam vindo de sua propriedade "confiscada'. 
Independentemente de seu resultado judicial, esses processos legais 
desencorajaram potenciais compradores e exacerbaram uma crise 
cambial que já era séria devido a um embargo financeiro norte- 
americano "invisível". 


O que os críticos chamavam de "embargo invisível" do crédito, do 
comércio e do investimento baseava-se no fato de o Chile depender 
econômica e financeiramente dos Estados Unidos. Em 1970, as 
companhias norte-americanas controlavam dois terços do 1,6 bilhão 
de dólares de investimentos estrangeiros no Chile. A maior parte desse 
investimento norte-americano era na indústria de cobre, responsável 
por 80% dos ganhos de exportação do Chile, dois terços dos quais 
eram gerados por duas minas gigantescas dirigidas pelos Estados 
Unidos. A "chilenização" dessas minas por Eduardo Frei - que 
concedeu metade da participação acionária ao Chile, mas não o 
controle - foi financiada por empréstimos dos Estados Unidos e era a 
parte principal do mais de um bilhão de dólares que o Chile devia aos 
bancos norte-americanos em 1970. Além desses empréstimos a longo 


prazo, a economia chilena dependia de cerca de trezentos milhões de 
dólares em linhas de crédito de bancos norte-americanos para 
financiar as importações necessárias de maquinário, peças de 
reposição e matérias-primas. Sinalizações das agências de governo dos 
Estados Unidos, como o Export-Import Bank, de que o Chile não era 
digno de crédito, levaram a um encolhimento de 90% dessas linhas de 
crédito durante os anos do governo Allende. A pressão do governo 
norte-americano também fechou a assistência multilateral de 
instituições ostensivamente apolíticas, como o Banco Mundial e o 
Banco Interamericano de Desenvolvimento.A ajuda bilateral dos 
Estados Unidos também praticamente desapareceu, com a exceção 
importante da ajuda militar, que duplicou, enquanto as vendas de 
armas triplicaram."Estamos mantendo nossa missão militar em uma 
base de “negócios, como sempre", escreveu Kissinger a Nixon, "para 
manter o máximo de contato com os militares chilenos".' A guerra 
secreta dos Estados Unidos contra Allende foi um dos vários fatores 
importantes que conduziram ao fracasso da via chilena e ao golpe 
militar. A emergência de uma contrarrevolução chilena, promovida 
pela guerra secreta dos Estados Unidos, foi outro. 


A elite chilena pode ter se beneficiado do financiamento e dos 
conselhos dos Estados Unidos, mas não precisava de agentes da CIA 
para lhe dizer como destruir Allende e bloquear seu caminho 
democrático para o socialismo. Ela realizou campanhas similares 
contra as reformas da Frente Popular da década de 1930 e contra a 
Revolução em Liberdade dos Democratas-Cristãos na década de 1960. 
Nessas duas campanhas, foi principalmente o setor mais aristocrático e 
tradicional da elite chilena - os proprietários de terras e sua Sociedade 
Nacional de Agricultura (SNA) - que assumiu a liderança, e o mesmo 
ocorreria em 1971 contra a via chilena da Unidade Popular. Mas nas 
circunstâncias mais difíceis e perigosas da década de 1970, quando a 
ameaça não era apenas uma reforma agrária, mas uma revolução 
socialista, com a Unidade Popular perigosamente próxima de 
conseguir em abril de 1971 uma maioria eleitoral que lhe permitiria 
legislar tal transformação, uma coalizão da elite era insuficiente. Da 
mesma forma que a Unidade Popular, mas do outro lado do espectro 
político, a estratégia das elites se concentrava na classe média, o 
grupo decisivo da política chilena. O necessário agora era uma 
campanha que atraísse a classe média chilena para uma aliança cada 
vez mais contrarrevolucionária. Sua solução era moldá-la como uma 
ampla "defesa da propriedade privada", que usasse as expropriações 
levadas a cabo pela Unidade Popular das grandes propriedades rurais 
e a nacionalização dos maiores bancos, indústrias e empresas 


comerciais do Chile para aumentar o terror dos proprietários das 
pequenas propriedades e das pequenas empresas diante da ameaça de 
que eles pudessem ser os próximos, apesar das garantias em contrário 
dadas pelo governo. Dessa forma, a direita usava a revolução vinda de 
baixo como catalisador das ansiedades pequeno-burguesas. 


O instrumento criado para esse propósito foi a Frente Nacional 
do Povo (FRENAP). Normalmente, a elite chilena mantinha uma 
postura política discreta e permitia que os políticos profissionais que 
lideravam os partidos de direita falassem por ela. O que ressaltou a 
seriedade com que encararam o desafio da Unidade Popular foi o fato 
de ter sido a elite econômica, através de sua organização mais 
abrangente, a Confederação da Produção e do Comércio, que dirigiu a 
contrarrevolução, planejando nos bastidores a aliança com os grupos 
de classe média (pequeno-burgueses) por meio da FRENAP. É 
importante notar que foram os grupos de interesse econômico 
capitalistas (gremios), não os partidos políticos que os representava, 
que assumiram a liderança na Greve de Outubro, com a elite os 
dirigindo dos bastidores, e os grupos mais numerosos de pequeno- 
burgueses (gremios) - como a associação dos varejistas do democrata- 
cristão Rafael Cumsille - proporcionando a liderança visível, as tropas 
de choque e os mártires, e emprestando uma legitimidade maior ao 
que do contrário seria visto como uma defesa da elite egoísta de seus 
próprios interesses. 


Considerada em seu conjunto, a Greve de Outubro resultou em 
uma poderosa ofensiva contrarrevolucionária, cujo objetivo imediato 
era deter o avanço revolucionário e destruir irremediavelmente a 
economia, mas seu objetivo final era a deposição de Allende para, 
assim, reverter seu caminho democrático para o socialismo. Esse não 
foi o primeiro ataque contrarrevolucionário que o governo da Unidade 
Popular teve de enfrentar. Ele encarou - e derrotou - várias 
conspirações militares durante seus dois primeiros anos no comando. 
Mas a escala e o escopo da Greve de Outubro - e o envolvimento da 
sociedade civil - representaram um salto quantitativo para a 
contrarrevolução e o mais sério desafio até então à revolução chilena. 


Isso obrigou a Unidade Popular a transcender suas divisões 
internas, adiar reformas prometidas, mobilizar seus recursos 
remanescentes e abandonar a revolução vinda de baixo para conter a 
ameaça contrarrevolucionária. Desde o início, o governo baseou sua 
defesa em três pilares: no poder Executivo, nas Forças Armadas e na 
classe trabalhadora organizada. Usando seus poderes de emergência 
garantidos pela Constituição, o governo Allende assumiu redes da 


mídia, requisitou caminhões e prendeu os grevistas que bloqueavam 
as estradas. Declarando estado de emergência nas províncias afetadas, 
Allende conseguiu envolver as Forças Armadas na restauração da 
ordem. Desde o início, a CUT chilena desempenhou um papel 
fundamental na mobilização do apoio da classe trabalhadora aos 
esforços do governo para manter a produção e a distribuição dos 
produtos essenciais, ambos seriamente ameaçados pela greve dos 
proprietários de caminhões. 


Mas a revolução vinda de cima permanecia na defensiva, sempre 
um passo atrás de seus antagonistas, impedindo as investidas da 
oposição, porém incapaz de conter a greve que se disseminava ou de 
mobilizar a contraofensiva que poderia transformar a crise em um 
avanço revolucionário. Foi a revolução vinda de baixo que preencheu 
a brecha, interpretando a convocação da CUT chilena por vigilância 
como autorização para uma ação revolucionária direta. Diante de 
enormes obstáculos, as fábricas da Área de Propriedade Social 
mantinham seus níveis de produção enquanto organizavam a própria 
defesa contra ataques paramilitares da direita. Também mobilizaram 
potencial humano, transportes e outros recursos para o esforço 
nacional de derrotar a "Greve dos Patrões". Dentro de um contexto de 
conflito de classe explícito, até mesmo os trabalhadores democratas- 
cristãos puseram de lado suas posições políticas e se juntaram à luta. 
Além disso, quando as agências do governo não conseguiram garantir 
a defesa dos bairros e a distribuição direta dos produtos e serviços 
essenciais, os trabalhadores e as organizações de base assumiram essas 
responsabilidades. 


Na linha de frente dessas organizações de base estavam os 
multiplicados cordões industriais, que interligavam os trabalhadores 
de diversas fábricas e origens e geravam os recursos e o dinamismo 
necessários para deter a ofensiva contrarrevolucionária e transformá- 
la em uma oportunidade para o avanço revolucionário. Os cordões 
organizaram a tomada de empresas do setor privado onde os 
trabalhadores estavam trancados ou onde a produção ou distribuição 
havia sido sabotada. Também incorporaram trabalhadores às fábricas 
e lojas que eram muito pequenas para ser legalmente sindicalizadas 
pela CUT chilena ou incorporadas à área de propriedade social. 
Unindo trabalhadores de diferentes setores, ofícios,status e posições 
políticas, os cordões conseguiram transcender o nível básico das 
limitações que o Código Trabalhista Chileno havia imposto à 
organização da mão de obra. No fundo, eles representavam a resposta 


bem-sucedida da classe trabalhadora chilena à "greve da burguesia" (a 
Greve de Outubro foi seu momento mais propício). 


A ex-Yarur foi um bom exemplo. Dentro da fábrica, seus 
trabalhadores se transformaram em gerentes, tornando a Greve dos 
Patrões sua prioridade.A produção e distribuição de roupas e fios 
foram mantidas em altos níveis, apesar da escassez de material - os 
caminhões e motoristas da ex-Yarur foram emprestados ao Ministério 
da Economia para o esforço nacional de manter o suprimento das 
necessidades dos consumidores. Além disso, a ex-Yarur transformou 
seu departamento de manutenção para que ele pudesse reunir 
caminhões, disponibilizou sua garagem para a manutenção dos 
veículos requisitados e ofereceu seu espaço protegido para o 
estacionamento seguro de caminhões do governo. Os trabalhadores da 
fábrica de algodão também votaram pela eliminação dos comerciantes 
grevistas da lista dos clientes dos produtos escassos da fábrica e pela 
distribuição direta de suas quotas aos pobladores e camponeses 
organizados. Os trabalhadores da ex-Yarur não só trabalharam horas 
extras em sua própria fábrica, mas também passaram suas horas de 
descanso e fins de semana carregando e descarregando produtos na 
Estação Ferroviária Central, um elo fundamental no plano do governo 
de manter a economia funcionando e os consumidores supridos com 
os produtos necessários em nível nacional. 


Mas os trabalhadores da ex-Yarur também foram além das ações 
econômicas. Em resposta à Greve de Outubro, que incendiou a 
Caupolican de Chiguayante, sua fábrica-irmã no sul do país, a ex- 
Yarur formou brigadas de autodefesa. Eles não tinham armas, mas em 
meados de outubro, mil trabalhadores "armados" com lanças de 
madeira pontiagudas derrotaram uma tentativa direitista de assaltar a 
fábrica de Santiago. Eles também ajudaram a defender o bairro em 
que estavam localizados, repelindo um ataque violento a um quartel- 
general do comitê local da Unidade Popular. Pela primeira vez, os 
trabalhadores da ex-Yarur estendiam seu raio de ação - e seus recursos 
- aos trabalhadores e moradores do bairro. Além disso, 
desempenharam um papel fundamental na fundação de um cordão 
industrial local, o Cordón O'Higgins, no qual a ex-Yarur era a maior 
empresa e a que tinha mais recursos. Dentro do contexto do cordão e 
da Greve de outubro, os trabalhadores da ex-Yarur desempenharam 
papéis importantes na tomada e reabertura, sob a autoadministração 
dos trabalhadores, de várias empre sas locais cujos proprietários 
haviam trancado para fora seus trabalhadores e aderido à greve. Entre 
essas empresas estava a grande oficina de máquinas Salinas y Fabres, 
um dos poucos estabelecimentos industriais de Santiago com 
capacidade para reparar caminhões sabotados e outros veículos 
pesados fundamentais para manter as redes de distribuição nacional 


diante da greve dos transportes. Além disso, dentro do extenso 
"território" do Cordón O'Higgins, a ex-Yarur coordenou a distribuição 
de produtos básicos para lojas e moradores e ajudou a defender o 
bairro dos ataques paramilitares de direita. 


Em todo o Chile a história era similar, pois a revolução vinda de 
baixo combateu a Greve de Outubro enquanto pôde, com frequência 
transformando o conflito em nível local em uma oportunidade para 
avanços revolucionários. O que permanecia a ser visto era se, em nível 
nacional, Allende e os líderes da Unidade Popular se colocariam no 
comando da combativa revolução vinda de baixo e a usariam para 
obrigar um avanço revolucionário, um sucesso que as revoluções 
passadas haviam conseguido em circunstâncias comparáveis. 
Entretanto, para Allende, essa era apenas uma de suas opções no final 
de outubro, e não a que ele estava mais inclinado a adotar. 


Com os grupos de interesse econômico liderando a confrontação 
com o governo Allende, os partidos políticos da direita e do centro se 
apressaram em se envolver, embora privadamente se preocupassem 
em perder o controle da sua própria base social. Isso ocorreu 
principalmente com os democratas-cristãos, aliados táticos da direita, 
mas que tinham sua própria visão estratégica. Para a direita chilena, 
incluindo o Partido Nacional, a tarefa da Greve de Outubro era criar 
as condições para um golpe militar imediato; para os democratas- 
cristãos, seu objetivo era criar tal caos que a oposição conseguisse a 
adesão de mais de dois terços do Congresso nas eleições parlamentares 
marcadas para março de 1973 e assim pudesse realizar o 
impeachment de Allende. 


Essa diferença na visão estratégica entre seus oponentes deu a 
Allende a abertura de que ele necessitava para negociar. Do lado da 
Unidade Popular também havia divisões com relação à estratégia a ser 
seguida. A revolução vinda de baixo havia salvo o governo, mas a 
visão original de Allende de um caminho democrático para o 
socialismo parecia irremediavelmente bloqueada, e sua revolução 
vinda de cima parecia esgotada, uma vez que não possuía nem os 
recursos nem a criatividade para ir além do que voltar seu foco para 
as eleições para o Congresso e esperar reiniciar as negociações com os 
democratas-cristãos de uma posição mais fraca do que antes. 


Ao mesmo tempo, a revolução vinda de baixo se agitava. Ela 
havia paralisado a ofensiva contrarrevolucionária e expandido tanto 
sua base social quanto sua base geográfica, como podia ser visto na 
proliferação dos cordões industriais e das empresas tomadas e 


autoadministradas por seus trabalhadores. No processo, um número 
muito maior de trabalhadores industriais do Chile tornou-se 
radicalizado, com até mesmo os trabalhadores democratas sociais 
reagindo ao que era visto como um conflito de classe. Os cordões 
também expandiram seus papéis, assumindo a defesa de seus 
territórios, residências e serviços, bem como de suas fábricas. A 
convocação dos cordões para "criar poder popular" não mais soava 
como uma hipérbole ideológica, mas ressoava com os chamados 
socialistas para o governo armar o povo e capacitá-lo na preparação 
para o confronto militar final com a contrarrevolução que a ala 
esquerda da Unidade Popular, assim como o MIR, agora considerava 
inevitável. Alguns socialistas até anteviram os cordões armados como 
os futuros "sovietes" da revolução chilena. 


Como no passado, a divisão dentro da Unidade Popular era ao 
mesmo tempo uma divisão sobre tática política e estratégia 
revolucionária. Sua ala esquerda, liderada pelos socialistas, estimulava 
Allende a esquecer sua via chilena bloqueada e a aliança ilusória com 
a classe média, e se colocar na liderança do poder combativo da 
revolução vinda de baixo para obrigar um avanço revolucionário com 
base em uma aliança de classe entre trabalhadores, camponeses e 
pobladores. Contudo, a ala direita da coalizão de Allende, liderada 
pelos comunistas, era favorável a um acordo negociado com os 
democratas-cristãos que pusesse fim à Greve de Outubro e retornasse 
o conflito político à arena eleitoral que lhes era familiar. 


A própria preferência de Allende pelas soluções constitucionais, 
mudança controlada e política eleitoral também defendia um 
compromisso político, pois ele passara a vida toda procurando um 
caminho democrático para o socialismo. A economia chilena podia 
estar em ruínas, o conflito de classe explícito nas ruas e a política 
irremediavelmente polarizada, mas Allende não conseguia voltar as 
costas ao trabalho de toda uma vida e se transformar no "Lênin dos 
Andes”. 


Allende foi também influenciado por seu comandante militar, 
general Carlos Prats, que não acreditava no poder do "povo armado" e 
tinha grande fé em seu próprio poder como comandante para 
controlar as Forças Armadas. Prats concordou em pôr fim à Greve de 
Outubro, levando seus quatro comandantes das Forças Armadas para o 
gabinete de Allende, com ele próprio como ministro do Interior, que 
no Chile atua como vice-presidente. Prats também convenceu Allende 
a assinar a Lei de Armas, como vimos anteriormente, uma medida de 
oposição que dava às Forças Armadas o direito exclusivo de portar 


armas e o poder para buscar armas ilegais ostensivas em qualquer 
lugar e a qualquer hora, tendo por base denúncias anônimas. Ambas 
se comprovaram decisões fatídicas, pavimentando o caminho para o 
golpe militar no ano seguinte. 


Não está claro se abraçar a estratégia alternativa produziria um 
avanço revolucionário. Poderia ter precipitado um golpe e até mesmo 
um massacre mais sangrento. Mas o que fica evidente em retrospecto é 
que a escolha de Allende de abandonar a revolução vinda de baixo e 
manter seu caminho democrático condenou a revolução chilena à 
derrota. 


Entretanto, na época, parecia uma decisão astuta, típica da 
capacidade de Allende de manipular o sistema político chileno. Prats 
negociou um fim rápido para a Greve de outubro, isolando a direita e 
pondo fim às suas esperanças de provocar um golpe militar imediato. 
Na verdade, Allende também esvaziou a ala esquerda do seu próprio 
movimento. Os cordões industriais permaneceram com as empresas 
que eles haviam tomado e socializado - apesar das promessas do 
governo de devolvê-las aos seus antigos proprietários -, mas não 
conseguiram transformar seus progressos em um avanço 
revolucionário, e eles próprios em "sovietes" chilenos. 


Em vez disso, a mobilização dos trabalhadores do Chile para 
combater a Greve dos Patrões foi transformada em uma campanha 
eleitoral partidária - as eleições de metade do mandato para o 
Congresso estavam marcadas para março de 1973. Era a política de 
sempre, mas em circunstâncias cada vez mais desesperadas. Embora o 
governo tenha conseguido usar a trégua para resolver a questão do 
câmbio internacional, nunca conseguiu reparar totalmente o dano 
econômico causado pela Greve de Outubro, e a inflação acelerou para 
três dígitos, enquanto a escassez dos bens de consumo tornava-se ao 
mesmo tempo crônica e aguda. Além disso, o retorno à política 
partidária reafirmou as identidades políticas dos trabalhadores 
democratas-cristãos que haviam se unido aos trabalhadores da União 
Popular para deter a Greve dos Patrões, privando a revolução da 
oportunidade de conquistar sua lealdade. Diante dessas terríveis 
circunstâncias, a oposição esperava conseguir dois terços do 
Congresso, motivo pelo qual aceitou a trégua eleitoral de Allende. 


No entanto, quando os votos foram contados, em 4 de março de 
1973, ficou claro que um número inesperadamente alto de chilenos 
ainda se identificava com a Unidade Popular e sua revolução chilena. 
A oposição de centro-direita havia conseguido uma clara maioria dos 


votos - 55% contra 44% da Unidade Popular -, mas a esquerda 
demonstrou uma força surpreendente, conquistando mais cadeiras do 
que antes no Congresso, e a oposição ficou longe dos 76% do 
Congresso de que necessitava para pedir o impeachment de Allende - e 
não haveria outra eleição nacional durante os três anos finais do 
mandato presidencial de Allende. No fim, as eleições de março 
mostraram que o Chile estava dividido em relação à revolução de 
Allende e que, mesmo sob circunstâncias tão desfavoráveis, a esquerda 
era agora a força política isolada mais poderosa, que requeria uma 
aliança da direita e do centro para ser derrotada. Além disso - 
raciocinavam em júbilo os esquerdistas -, se a Unidade Popular 
conseguiu ter esse bom desempenho apesar de circunstâncias tão 
adversas, poderia melhorar essas condições durante os próximos três 
anos, e poderia ainda conseguir uma maioria para o socialismo no 
final do mandato de Allende. 


A oposição compartilhou o choque dos resultados e dessa 
análise, mas extraiu conclusões diferentes do seu entendimento de que 
havia um empate civil no Chile e que não seria possível depor Allende 
pelas vias legais. Como essa havia sido a estratégia do Partido 
Democrata-Cristão, ele foi o mais imediatamente afetado por seu 
fracasso. Um mês depois, os democratas-cristãos depuseram sua 
liderança moderada, que se opunha a um golpe militar, e a 
substituíram por um grupo pró-golpe, liderado pelo senador Patrício 
Aylwin. Algumas semanas depois, líderes trabalhistas gremialistas de 
direita, com vínculos secretos com a CIA, comandaram uma greve que 
abrangia principalmente funcionários administrativos da gigantesca 
mina de cobre El Teniente, que reduziu a produção, dividiu os 
trabalhadores e constrangeu o governo. Quando os trabalhadores 
democratas-cristãos se uniram à greve, seus líderes no Congresso a 
endossaram e as mulheres da oposição de elite se uniram às esposas 
dos mineiros, ficou claro que estava envolvida ali mais que uma 
disputa sobre ajustes dos salários à inflação. A disputa trabalhista 
politizada foi finalmente resolvida e a greve terminou em junho de 
1973, mas o constrangido governo da Unidade Popular teve pouca 
trégua antes de ter de enfrentar seu próximo desafio. 


Em 29 de junho, as tensões políticas explodiram novamente em 
uma tentativa abortada de golpe por parte da extrema direita. Um 
regimento blindado de Santiago, liderado por um oficial neofascista, 
atacou de surpresa o palácio presidencial e os principais prédios do 
governo. Foi rapidamente reprimido pelo general Prats e pelas tropas 
leais ao presidente, comandadas pessoalmente pelo comandante do 
Exército, embora não antes de vinte pessoas serem mortas e nove 


ficarem feridas no confronto entre soldados leais e rebeldes. Essa 
"vitória" revolucionária no primeiro teste de armas com a 
contrarrevolução foi celebrada com uma maciça manifestação no 
centro da cidade por partidários da Unidade Popular, o que refletia 
sua mobilização nas fábricas, fazendas epoblaciones de todo o país. 
Além disso, esse "tancazo" (a primeira tentativa de golpe contra o 
governo) foi o mais perturbador dos muito eventos inquietantes que 
ocorreram desde que as eleições de março revelaram o empate civil 
entre a revolução e a contrarrevolução no Chile. Igualmente 
perturbadora foi a recusa dos democratas-cristãos em se unir ao 
governo eleito e conferir a Allende poderes para reagir contra a 
ameaça neofascista à democracia chilena - como a esquerda havia 
feito no governo de Frei com o comparável tancazo de 1969. 


Na época, o tancazo parecia um ato isolado de iniciativa de um 
oficial neofascista cujos vínculos com o movimento marginal Pátria e 
Liberdade eram tão próximos que, após seu fracasso, os líderes do 
movimento buscaram asilo político. Também parecia uma vitória do 
governo Allende, que demonstrava a lealdade das Forças Armadas e a 
coragem e competência do general Prats. Em retrospecto, foi a cena de 
abertura do ato final da batalha pelo Chile, cujo clímax seria o golpe 
militar de 11 de setembro de 1973. 


O tancazo foi uma vitória pírrica para a revolução chilena. Na 
verdade, eles haviam derrotado a primeira ameaça militar 
contrarrevolucionária explícita ao governo Allende, com tropas leais 
lideradas pelo chefe do Estado-Maior. Era também verdade que os 
partidários civis da revolução haviam se mobilizado maciçamente em 
sua defesa, e que os cordões industriais e seus trabalhadores usaram a 
oportunidade para assumir o controle de mais empresas, de tal forma 
que o setor socializado excedia agora a quinhentas empresas, mais de 
cinco vezes o número da lista oficial da APS, um avanço 
revolucionário definitivo. 


Mas o tancazo foi a rebelião de um oficial neofascista que não 
fazia parte do grupo de generais e almirantes que estavam 
conspirando contra Allende. Para eles, esse evento funcionou como 
uma sondagem militar, que revelou os pontos fortes e a estratégia do 
inimigo que tinham de ser neutralizados antes do ataque real. O 
tancazo deixou claro que o general Prats era o principal obstáculo 
dentro das Forças Armadas a um golpe militar. Também ressaltou que, 
entre os partidários civis de Allende, provavelmente era nos 
trabalhadores industriais e seus cordões, e nos comunistas, socialistas 
e guevaristas do MIR, bem como nos pobladores, camponeses e 


estudantes que os apoiavam, que a resistência a um golpe se 
concentraria. Durante as semanas que se seguiram, os conspiradores 
militares começaram a enfraquecer esses pilares da defesa da Unidade 
Popular para preparar as Forças Armadas para um golpe militar e para 
criar as condições econômicas e políticas no Chile que justificassem 
uma derrubada violenta do governo constitucional eleito e 
garantissem o sucesso da tomada do poder pelos militares. 


Na busca desses objetivos, os conspiradores militares tinham 
instrumentos legais que poderiam empregar para preparar a 
derrubada ilegal do governo eleito. Um deles era a Lei de Armas, e, 
durante os meses de julho e agosto de 1973, os militares usaram esse 
poder para invadir fábricas, fazendas, universidades e favelas, 
frequentemente com violenta brutalidade. Encontraram poucas armas 
ilegais de importância, mas esses atos testaram as reações da principal 
base de massa de Allende aos assaltos e comandos militares, e 
serviram para habituar os soldados conscritos - a maioria dos quais 
vinha de origens sociais semelhantes às das pessoas que estavam 
atacando - a tratar os chilenos como eles próprios eram tratados: com 
brutalidade autoritária. 


Os camponeses mapuche de Nicolás Ailío e as comunidades de 
reforma agrária da área circunjacente estavam entre suas vítimas. Em 
29 de agosto, ocorreu um assalto ostensivo, combinado e de surpresa 
da Aeronáutica e do Exército, por helicóptero e caminhões, ao Centro 
de Produção Jorge Fernandez, em busca de armas. 


Quebraram portas, dominaram, espancaram e torturaram 
ativistas, pendurando alguns pelos testículos e submergindo as cabeças 
de outros em água contaminada. No dia seguinte, chegaram a Nicolás 
Ailío e utilizaram tortura de eletrochoque para "interrogar" Hugo 
Ailío, um garoto de 16 anos de idade. Um dia depois assaltaram o 
Asentamiento Arnoldo Ríos procurando por seu pai, Heriberto, a quem 
acusaram de ser mirista e ideólogo, nenhuma das acusações 
consideradas crime na época. Heriberto só escapou porque outros 
membros da comunidade se recusaram a identificá-lo e seus 
camaradas o esconderam. Quando ocorreu o golpe, os mapuche e 
outras comunidades de camponeses da zona rural já estavam 
aterrorizados. 


Nessa ocasião, grande parte do Chile já estava sob domínio 
militar. No final de julho, os proprietários de caminhões declararam 
uma nova paralisação nacional dos transportes, assinalando uma 
renovação da Greve de Outubro, mas em circunstâncias bem mais 


perigosas para a Unidade Popular. Dessa vez, além da Greve dos 
Patrões, do fechamento de estabelecimentos, das paralisações do 
trabalho profissional e da resistência ao confisco dos veículos em 
greve por parte do governo, houve uma disseminada violência, que 
incluiu tanto brigas de rua que escalaram de trocas de socos para 
armas de fogo, até ataques terroristas a locais fundamentais da 
infraestrutura do Chile - oleodutos, pontes e redes elétricas (causando 
terríveis blecautes) - e às casas e famílias dos líderes de esquerda. 
Allende foi obrigado a declarar estado de emergência nas províncias 
afetadas, com a autoridade transferida para o comandante militar 
local. Diante da greve dos transportes, ele também nomeou 
"interventores" militares em todas as províncias do Chile, primeiro sob 
o comando do general Oscar Bonilla, depois do general Herman Brady 
- que seriam ambos figuras de proa do golpe militar. Consideradas em 
conjunto, as buscas militares baseadas na lei de controle de armas e a 
transferência da autoridade para interventores e comandantes 
militares resultaram em um "golpe progressivo". Como resultado, em 
11 de setembro, a maior parte do Chile já estava sob regime militar e 
muitos chilenos já sentiam a repressão política e os abusos de direitos 
pelos quais o regime militar posteriormente ficaria famoso. 


Diante dessa ofensiva contrarrevolucionária - ao mesmo tempo 
explícita e velada -, Allende fez o melhor que pôde em uma situação 
de opções cada vez mais reduzidas e vantagens diminuídas (e retornos 
cada vez menores). No conselho de guerra, logo após o tancazo, em 
que a Unidade Popular e os líderes do governo se reuniram para 
planejar sua reação, Allende foi cáustico na rejeição à proposta do 
chefe do Partido Socialista, Carlos Altamirano, de "mobilizar as 
massas": "Quantas massas se igualam a um tanque?", retorquiu ele. O 
general Prats havia salvo Allende no tancazo e o presidente chileno 
confiava em seu comandante militar para salvá-lo no futuro. 
Entretanto, Orlando Letelier estava despreparado para enfrentar a 
hostilidade evidente dos generais com os quais se reuniu ao se tornar 
ministro da Defesa. Difícil também para ele era reconhecer que a 
Unidade Popular não tinha nenhuma ideia do que estava ocorrendo no 
meio militar além do que Prats lhes havia dito - e não possuía 
nenhuma outra estratégia além de confiar em Prats. O problema dessa 
estratégia não era que Prats fosse uma pessoa não confiável, mas sim o 
fato de que ele tinha a mesma confiança excessiva em sua capacidade 
de controlar as Forças Armadas, não importava quais fossem as 
circunstâncias, que Allende tinha em sua própria capacidade para 
manipular os políticos civis. Os conselheiros de Allende insistiram com 
ele para que usasse a rebelião do tancazo como uma oportunidade 


para desarticular a conspiração militar, dispensando seus líderes, mas 
Prats se opôs a isso por considerar uma manobra muito arriscada, e 
convenceu Allende de que poderia controlar os militares. Essa seria a 
última oportunidade perdida da Unidade Popular de evitar o golpe. 


Em vez disso, Allende voltou a seguir a mesma política que tanto 
havia funcionado quanto fracassado no passado. Como em 1972, ele 
tentou pôr um fim à nova edição de 1973 da Greve de Outubro, 
trazendo para o governo as Forças Armadas e tornando Prats seu 
ministro da Defesa. Dessa vez isso não funcionou, pois não havia 
eleições à vista, e nem as associações comerciais (gremios) nem os 
partidos políticos de oposição estavam interessados em acalmar a 
crise. Ao contrário, queriam intensificá-la até que o Chile se tornasse 
ingovernável e isso provocasse e justificasse um golpe militar.Allende 
também continuou a buscar um acordo com os democratas-cristãos, 
apesar de estes se recusarem a dar-lhe os poderes de emergência que 
ele havia requerido em face da rebelião dos militares em junho. Com a 
ajuda do cardeal Raúl Silva Henríquez, Allende superou a aversão dos 
democratas-cristãos a novas conversas, mas seu diálogo com o 
presidente do partido, Patrício Aylwin, no final de julho, apenas 
aumentou a desconfiança de Aylwin - e a sua cumplicidade na 
conspiração do golpe. Em vez disso, em 22 de agosto, os democratas- 
cristãos se uniram aos nacionalistas na Câmara dos Deputados para 
aprovar uma declaração de que, devido às suas ações, o governo 
Allende era inconstitucional e ilegal - a declaração que os 
conspiradores militares exigiram para proporcionar a cobertura 
política para o golpe. Uma semana depois, Radomiro Tomié publicou 
uma carta profética, comparando os líderes do Chile a personagens de 
uma tragédia grega, em que "todos saben lo que va a ocorrir, pero 
cada qual hace precisamente lo necesario para que suceda Ia desgracia 
que pretende evitar" [todos sabem o que vai acontecer, mas cada qual 
faz exatamente o necessário para que aconteça a desgraça que se 
pretende evitar] (La Nación, 29 de agosto de 1973). 


Na esteira do tancazo, a esquerda "revolucionária" entendeu que 
era necessária uma estratégia militar, não apenas uma estratégia 
política. Entretanto, sem o apoio do governo Allende, ela não tinha os 
recursos para criar um "povo armado". A alternativa era apelar para as 
pessoas que possuíam armas - os soldados do Exército recrutado do 
Chile e os partidários da esquerda nas Forças Armadas em geral. Em 
uma reunião em meados de julho com líderes do cordão industrial que 
exigiam que o governo armasse o povo, o chefe socialista Carlos 
Altamirano instigou os soldados, marinheiros, pilotos e policiais do 
Chile a se recusarem a obedecer a ordens para derrubar o governo ou 


atirar no povo. O MIR e os partidos da Unidade Popular agora 
tentavam penetrar nas Forças Armadas para conseguir informações. 
Não apenas era muito tarde para isso, mas também contraproducente. 
Como ocorreu no Brasil em 1964, essas ações permitiram à direita 
acusar a esquerda de politizar as Forças Armadas e destruir a 
disciplina militar, uma acusação que encontrou eco nos muitos oficiais 
militares que eram antes de tudo profissionais cuja principal lealdade 
era com sua instituição. Na extrema polarização política do Chile, era 
difícil para as Forças Armadas continuar neutras. Sua acelerada 
politização em meados de 1973 abriu caminho para o golpe militar. 


Em agosto, somente o general Prats permaneceu entre o Chile e 
um golpe militar. O fato de que ele poderia impedir um golpe havia 
sido demonstrado durante o tancazo. Além disso, a hierarquia 
prussiana rígida do Exército chileno rezava que somente o chefe do 
Estado-Maior poderia liderar um golpe militar. Como resultado, os 
conspiradores militares concentraram seus esforços em obrigar Prats a 
renunciar. Prats concordou relutantemente com a solicitação de 
Allende de que ele e outros comandantes das Forças Armadas 
compusessem um novo "gabinete de segurança nacional", sabendo que 
isso seria impopular com seus oficiais e prejudicaria ainda mais sua 
possibilidade de manter o Exército fora da política. No ato final - 
como na Marcha das Panelas Vazias -, a direita recorreu às suas 
mulheres e à política de gênero. Colocou uma mulher com uma 
aparência masculina, cabelos curtos e traje militar em um carro ao 
lado de Prats gritando insultos. Achando que esse era o início de um 
ataque terrorista, Prats saltou do carro e sacou seu revólver, apenas 
para descobrir que o estava apontando para uma mulher desarmada. 
Não foi coincidência que jornalistas de direita estivessem naquele 
momento no local e fotografassem e relatassem o incidente. O 
constrangido comandante do Exército foi exposto ao ridículo e 
satirizado pela mídia direitista, além de ver minada sua imagem e 
prestígio públicos. 


Além disso, pela primeira vez, as esposas de oficiais militares 
tornaram-se protagonistas da política pública. Em 21 de agosto, as 
esposas dos oficiais das quatro Forças Armadas protestaram diante da 
casa de Prats e entregaram uma carta à sua esposa, atacando-o por 
colaborar com o governo Allende. Prats sabia que isso havia sido 
orquestrado por seus maridos - e pela direita. Ele convocou uma 
reunião com seus generais e lhes pediu um voto de confiança. Como 
apenas uma pequena minoria dos generais do Chile o apoiou, Prats 
renunciou tanto ao cargo de ministro da Defesa como ao de 
comandante-em-chefe das Forças Armadas. Aconselhou Allende a 


indicar seu segundo em comando, general Augusto Pinochet, como seu 
sucessor, declarando que Pinochet era um "grande soldado" apolítico, 
que tinha o respeito da oficialidade e manteria o Exército afastado da 
política. Dezoito dias mais tarde, o governo Allende foi derrubado por 
um violento golpe militar liderado pelo general Pinochet. 


No final de agosto, com a escalada da violência, blecautes 
frequentes e redes elétricas sendo explodidas, uma delegação de 
líderes da juventude Comunista e Socialista reuniu-se com Allende 
para incitá-lo a "darle duro a los fascistas". Allende os ouviu com 
crescente impaciência. Por fim, não conseguiu mais se conter."Vocês 
acham que eu não sei o que está acontecendo no Chile? Que são vocês 
que sabem o que está acontecendo? Vocês acham que é a Pátria e 
Liberdade fascista que está explodindo as torres de eletricidade? Vocês 
estão errados! É a Marinha chilena que as está explodindo!" 


Allende sabia o que estava acontecendo. Estava claro em seu 
rosto exausto e sério que ele reconhecia o meio milhão de chilenos 
que marchou atrás dele no terceiro ano de sua eleição em 4 de 
setembro de 1973, gritando: "Allende! Allende! Elpueblo te defiende!”. 
Essa fora a maior manifestação política da história chilena, mas isso 
não mais importava. Na última reunião para discutir a crise, até 
mesmo o seu Partido Socialista o liberou para fazer o que pudesse com 
os democratas-cristãos. Allende estava planejando convocar o 
plebiscito sobre o conflito constitucional, que os democratas-cristãos 
haviam exigido em junho, para acalmar a crise e criar uma trégua 
eleitoral, como ocorreu após a Greve de Outubro. Uma rede de rádio e 
televisão nacional foi reservada para seu discurso à nação na noite de 
10 de setembro com esse propósito, mas no último minuto foi adiada 
por 24 horas para resolver algumas questões técnicas e porque os 
democratas-cristãos ainda não haviam respondido ao plano de 
plebiscito de Allende. Isso se revelaria um erro final fatal. A noite do 
dia seguinte seria tarde demais. Allende estaria morto e um elenco 
composto de personagens muito diferentes usaria essa rede da mídia 
nacional para falar aos chilenos sobre o seu futuro político. 


7. À CONTRARREVOLUÇÃO 


11 de setembro de 1973 - esse outro 11 de setembro - era um dia 
cinzento do final do inverno no Chile. O golpe teve início com a 
marinha, de madrugada, na costa. Allende foi acordado e saiu 
correndo de sua residência nos arredores de Santiago para La Moneda, 
o palácio presidencial, localizado no centro da cidade e coração 
simbólico da democracia política do Chile. Na manhã do dia 10, era 
evidente que ele estava enfrentando uma rebelião coordenada das 
Forças Armadas chilenas, embora os sete generais mais graduados dos 
Carabineros tenham preferido se demitir a trair seu juramento de 
lealdade. Então, a guarda dos Carabineros (polícia militarizada) foi 
retirada do palácio presidencial, deixando sua defesa ao GAP, "amigos" 
políticos de Allende que constituíam sua segurança pessoal. 


Seriam cerca de doze guardas de segurança com armas pequenas 
contra o Exército e a Aeronáutica chilenos armados com tanques, 
aviões e milhares de tropas, uma luta desigual que Allende sabia que 
não poderia vencer. Mas ele também sabia que se renunciasse e 
entregasse o poder político, conferiria legitimidade ao regime militar 
que o sucederia, uma legitimidade que sua resistência e morte 
negariam a Pinochet. Com a AK-47 que Fidel Castro havia lhe dado, 
em que estava inscrito "A meu bom amigo salvador, de Fidel, que por 
meios diferentes tenta atingir os mesmos objetivos", Allende se 
preparou para lutar por sua revolução. Em uma ironia final, Salvador 
Allende, que havia passado a vida toda tentando criar um caminho 
pacífico para o socialismo, seria lembrado por morrer defendendo sua 
revolução com uma arma na mão. 


Olhando para o futuro, Allende também se preparou para se 
dirigir à nação pela última vez. Seria o mais breve pronunciamento 
político de sua longa carreira, mas também o mais comovente e o mais 
lembrado. Depois de acusar os líderes do golpe de traição e falsidade, 
Allende transmitiu sua mensagem política para sua principal base de 
massa: "Ante estos hechos sólo me cabe decir a los trabajadores: No 
voy a renunciar!" [Diante destes fatos só me cabe dizer aos 
trabalhadores: Não vou renunciar!]. Ele admitiu que não conseguiria 
deter o golpe: " Tienen lafuerza, podrdn avasallarnos" [Eles têm a 
força, podem nos arrasar]. Mas Allende mantinha uma confiança 
marxista no futuro: "No se detienen los procesos sociales ni con el 
crimen ni con lafuerza. La historia es nuestra y Ia hacen los pueblos" 
[Os processos sociais não são contidos nem com o crime nem com a 
força. A história nos mostra e são os povos que a fazem.]. Sempre o 


presidente chileno e também o revolucionário socialista, Allende 
insistiu: 


Tengo fé en Chile y su destino... Mucho más temprano que 
tarde, de nuevo se abrirdn Ias grandes alamedas por donde pase 
el hombre libre, para construir una sociedad mejor. Viva Chile! 
Viva elpueblo! Vivan los trabajadores! 


[Tenho fé no Chile e em seu destino... Muito antes do que 
se espera, de novo se abrirão as grandes alamedas por onde 
passará o homem livre para construir uma sociedade melhor. 
Viva o Chile! Viva o povo! Viva os trabalhadores!] 


Na esquina oposta à rua do palácio presidencial, uma multidão 
de partidários de Allende, enviados para casa depois de desocuparem 
os prédios dos escritórios do governo que ficavam em torno da praça 
da Constituição, comentava que o general Prats chegaria com as 
tropas leais ao governo para derrotar essa rebelião, como havia feito 
dois meses atrás diante do tancazo. Quando os tanques do Exército 
chegaram pouco antes das 10 horas e assumiram suas posições nos 
cantos das ruas, com suas torres apontadas no sentido contrário a La 
Moneda, no que parecia uma defesa do palácio presidencial, a 
multidão aplaudiu. Então, lentamente, as torres giraram e apontaram 
para o palácio presidencial. A multidão susteve a respiração. Pouco 
depois das 10, a esquina tornou-se uma zona de guerra, quando os 
tanques começaram a disparar seus canhões em direção a La Moneda e 
a juventude Socialista, colocada em torno dos prédios do governo, 
respondeu com pequenas armas de fogo. A batalha por Santiago havia 
começado. Seria um combate desigual, cujo resultado desde o início 
estava claro. Mas a corajosa, embora suicida, defesa do palácio 
presidencial contra todas as chances transformaria Allende de 
presidente socialista democrático em revolucionário e mártir 
republicano, e conduziria sua revolução chilena a um mítico e trágico 
fim. 


Pouco depois das 11 horas houve uma trégua nos tiros, enquanto 
os militares tentavam convencer Allende a se render, chegando a lhe 
oferecer um avião para sair do país - embora agora saibamos que 
Pinochet havia dito a seus oficiais para matá-lo. Mas Allende dizia 
com frequência que a única maneira de ele abandonar La Moneda 
seria com os próprios pés, e ele indicou sua reação em seu último 
comunicado por rádio: "Colocado en un tránsito histórico, pagaré con 
mi vida Ia lealtad alpueblo" [Colocado numa encruzilhada histórica, 
pagarei com minha vida a lealdade ao povo]. Ele estava calmo, lúcido 


e pronto para encontrar seu destino. 


Em torno do meio-dia, os jatos da Força Aérea chilena 
começaram a bombardear o palácio presidencial do Chile, deixando-o 
em chamas. Nas ruínas ardentes de seu palácio presidencial, Allende 
despediu-se de seus companheiros mais chegados e lhes recomendou 
insistentemente que se entregassem. Então, dirigiu-se ao Salão da 
Independência, que simbolizava seus objetivos presidenciais, e como 
José Balmaceda, o presidente chileno que ele mais admirava, havia 
feito após sua derrota por uma oposição direitista com apoio 
estrangeiro na guerra civil de 1891, Allende voltou sua arma contra si 
mesmo, privando Pinochet de seu prisioneiro político especial e 
negando ao seu regime militar legitimidade constitucional. 


Do lado de fora, onde as tropas do Exército mantinham guarda 
sobre as ruínas do palácio presidencial, dos quartéis-generais da CUT 
chilena e do Partido Socialista, a batalha estava terminada. Mas nos 
arredores de Santiago, em seus cinturões industriais e nas poblaciones 
da classe trabalhadora, a resistência estava apenas começando. 


Poucas fábricas resistiram ao golpe militarmente.A maioria não 
tinha meios nem preparo para isso. O "povo armado" da propaganda 
esquerdista e os dez mil cubanos e as maciças provisões de armas 
cubanas da propaganda direitista eram mitos. Os vigias de uma fábrica 
podiam ter algumas pistolas, mas apenas o pequeno corpo de 
segurança dos partidos políticos tinha armas pesadas, e mesmo assim 
não era nada parecido com a quantidade ou com o tipo de armamento 
pesado de que necessitariam para deter o Exército chileno. Por isso, 
em fábricas como a ex-Yarur, os líderes dos trabalhadores aguardavam 
instruções, esperando contra todas as esperanças que as unidades 
militares leais emergissem para salvar sua revolução, como havia 
acontecido dois meses antes, enquanto outros esperavam pelas armas 
que seus partidos haviam prometido distribuir no caso de um golpe. 
Quando nem forças amigas nem armas apareceram, e ficou claro que 
Allende estava morto e a causa militar, perdida, eles mandaram seus 
ansiosos trabalhadores para casa. Alguns líderes permaneceram na ex- 
Yarur, quer para proteger a fábrica de roubo ou danos pelos quais eles 
poderiam ser considerados responsáveis, quer por uma última postura 
de desafio revolucionário que terminou quando as tropas se 
aproximaram da fábrica e os líderes mais revolucionários da ex-Yarur 
pularam o muro e partiram para a clandestinidade. 


Mesmo entre as fábricas mais revolucionárias e os cordões 
industriais mais combativos, poucos resistiram ao golpe militar. A ex- 


Sumar, no entanto, foi exceção. Ali, um grupo de trabalhadores 
socialistas combativos foi reforçado pelo aparelho de segurança do 
partido, que se recolheu na fábrica Sumar Polyester após uma reunião 
nas proximidades da fábrica Indumet dos altos líderes dos socialistas, 
comunistas e do MIR, que tentaram coordenar a resistência após a 
perda do centro da cidade para as Forças Armadas. Foi uma reunião 
que demonstrou a falta de preparo até mesmo dos esquerdistas que 
haviam sido advertidos do perigo de um golpe há muito tempo e de 
maneira ostensiva: Miguel Enriquez disse que em duas horas o MIR só 
conseguiria juntar cinquenta combatentes devidamente armados. 
Havia rumores de que os comunistas poderiam conseguir muitos mais, 
mas que não estavam dispostos a arriscar seus partidários em um 
combate desigual com as Forças Armadas, preferindo partir para a 
clandestinidade. Somente os socialistas estavam preparados para 
combater com as forças que tinham, que incluíam um bom número de 
metralhadoras, e propuseram atacar um acampamento militar para 
conseguir pegar armas que lhes permitissem atacar La Moneda e 
resgatar Allende, um plano que revelou como era ingênua sua 
percepção da situação. 


Da Sumar, onde haviam atingido um helicóptero com pequenas 
armas de fogo, os socialistas se retiraram para La Legua, uma 
población de classe baixa famosa por ser um paraíso para pequenos 
criminosos, mas também com uma forte organização comunista. 
Foram os comunistas de La Legua que resgataram os socialistas e os 
trabalhadores da Sumar quando estes resistiram juntos ao avanço dos 
Carabineros napoblación. Um militante usou uma bazuca para 
neutralizar o obus de um Carabinero, enquanto outros atacavam a 
polícia com revólveres do alto dos telhados, e os moradores de La 
Legua pararam uma ambulância da polícia. A "batalhá' de La Legua 
seria o ato mais bem-sucedido de resistência popular ao golpe militar. 
E seria brutalmente punido nos dias que se seguiram. Mas La Legua 
não foi o único alvo de repressão e vingança dos militares. 


A maioria dos chilenos - incluindo aqueles que defendiam o 
golpe - esperava uma breve "dictablanda", não uma "dictadura". Afinal, 
esse havia sido o padrão no passado, nas raras ocasiões em que os 
militares tomaram o poder. A visão geral era a de que os militares 
poriam um fim à violência civil, acalmariam o conflito social, 
restaurariam a estabilidade econô mica e política e depois 
devolveriam o governo aos civis, como o ex-presidente democrata- 
cristão Eduardo Frei. No entanto, essa ilusão desapareceu na própria 
noite do golpe, quando os quatro líderes das Forças Armadas, que 
compreendiam a nova junta do governo, falaram à nação pela 


televisão. Eles não somente justificaram seu golpe como tendo salvo o 
país do comunismo, mas definiram sua tarefa como "extirpar o câncer 
comunista" da política e reverter os cinquenta anos anteriores da 
história chilena - o que significava reverter não apenas a revolução 
socialista de Allende, mas também as reformas da Aliança para o 
Progresso dos democratas-cristãos, o Estado de bem-estar social da 
Frente Popular, e até mesmo a introdução da política democrática de 
massa de Arturo Alessandri. No dia seguinte, suspenderam a 
Constituição chilena, fecharam o Congresso, baniram todos os partidos 
de esquerda e suspenderam até mesmo os partidos do centro e da 
direita, que haviam apoiado o golpe. Foi estabelecida uma censura 
rígida da imprensa e dos meios de comunicação, e foram proibidas 
eleições de qualquer tipo em qualquer instituição, até mesmo em 
clubes esportivos de adolescentes, assim como reuniões de mais de 
três pessoas sem permissão da polícia. Foi declarado estado de sítio e 
determinado um rígido toque de recolher. O Chile, a democracia 
modelo da região, famosa por suas diferentes visões políticas e 
liberdade de expressão e de imprensa, da noite para o dia tornou-se 
uma ditadura militar e um Estado policial. 


A ditadura de Pinochet não seria'nem branda nem breve". Seu 
governo autoritário e Estado de terror durariam mais de dezesseis 
anos. Suas vítimas incluiriam famosos e anônimos. Incluiriam 
presidentes, como Salvador Allende e Eduardo Frei; ministros do 
governo, como José Toha e Orlando Letelier; generais, como Alberto 
Bachelet e Carlos Prats; e artistas e intelectuais, como o famoso autor 
de canções Victor Jara e o prêmio Nobel Pablo Neruda. As vítimas não 
foram apenas esquerdistas como Allende, mas também democratas- 
cristãos que apoiaram o golpe, como Frei, e também o vice-presidente, 
Bernardo Leighton, e o principal líder sindical, Tucapel Jimenes. Mas 
a maior parte das vítimas do Estado de terror de Pinochet foram 
jovens desconhecidos - trabalhadores, camponeses e pobladores - que 
ousaram resistir à ditadura ou foram considerados capazes de 
organizar uma resistência ao governo. 


Jamais conheceremos os números precisos dos presos, torturados 
e executados pela contrarrevolução. Após a restauração da 
democracia, Comissões da Verdade Oficiais documentaram que pelo 
menos 3.178 pessoas foram executadas ou desapareceram (e portanto 
foram consideradas mortas), e pelo menos 28 mil foram torturadas, 
embora os números de presos e interrogados provavelmente tenham 
excedido os cem mil, e quase todos esses prisioneiros tenham sofrido 
algum tipo de tortura. 


As torturas mais comuns eram os choques elétricos, 
desenvolvidos pela ditadura brasileira alguns anos antes.' As mulheres 
foram selecionadas para torturas sexuais especiais, desde choques 
elétricos em seus seios e genitália e repetidos estupros, até a 
introdução de ratos e insetos em suas vaginas. Todas as prisioneiras 
cujos casos foram investigados pela Comissão da Verdade Oficial de 
2003, liderada pelo bispo Valech, foram vítimas de violência sexual 
(não importa quão jovens ou velhas fossem na época, incluindo as que 
estavam grávidas). 


No início, a violência contrarrevolucionária foi dirigida a 
qualquer um que se atrevesse a resistir ao golpe - como aconteceu na 
fábrica Sumar e na población La Legua. Mas mesmo no início da 
ditadura, listas de "subversivos" que deveriam se entregar eram lidas 
no rádio e os chilenos eram estimulados a denunciar anonimamente os 
suspeitos de serem "subversivos". Os líderes de esquerda que se 
entregaram terminaram nas câmaras de tortura de Santiago ou nos 
campos de concentração da ilha Dawson, na Antártida, ou nos 
desertos causticantes de Pisagua ou Chacabuco. Muitas autoridades da 
Unidade Popular receberam sentenças de prisão emitidas por tribunais 
militares por atos políticos que não eram considerados crimes quando 
foram cometidos. Mas a ira de Pinochet não se satisfez nem mesmo 
com esse extravio militar da justiça. Então, enviou um grupo de seus 
oficiais para as províncias para rever e aumentar essas sentenças, no 
que se tornou conhecido como a "Caravana da Morte". Em muitos 
casos, eles ordenaram execuções em massa que foram realizadas de 
imediato, e depois cinicamente encobertas por relatórios falsos que 
diziam que o prisioneiro fora abatido tentando escapar. Aqueles 
denunciados por seus vizinhos (com frequência por vingança pessoal) 
ou capturados nos allanamientos (batidas policiais) que se seguiram 
ao golpe foram levados para os estádios esportivos, onde foram 
interrogados, torturados e às vezes executados. A vítima mais famosa 
foi o compositor Victor Jara, cuja execução pública no Estádio Chile 
enfatizou a ira dos militares pela revolução cultural esquerdista que 
ele simbolizava. Os assassinatos públicos prosseguiram por semanas 
após o golpe, principalmente de jovens de classe baixa das favelas, 
cujos corpos foram encontrados boiando no rio, com frequência com 
as mãos amarradas às costas, com múltiplos ferimentos de bala, e às 
vezes sem as cabeças. 


Na verdade, a repressão foi ainda pior na zona rural, onde não 
havia imprensa estrangeira e se contava com menos testemunhas. Na 
Nehuentúe Mapuche, a repressão chegou antes mesmo do golpe, 
quando o Exército e a Aeronáutica se uniram para assaltar 


ostensivamente o centro de reforma agrária e as cooperativas locais 
em busca de armas ilegais e aterrorizar a população, espancando e 
torturando ativistas e depois acobertando o fato ao espalhar relatos 
falsos de extremistas de esquerda com armas e bombas. Nehuentúe era 
um símbolo da revolução, e por isso um alvo da vingança da direita, 
como também Neltume, duzentos quilômetros ao sul, onde um ataque 
de esquerdistas a um posto policial logo após o golpe desencadeou 
uma repressão maciça, em que dezenas de camponeses e trabalhadores 
foram detidos, e muitos executados em uma zona onde o MIR estava 
tentando formar uma força de guerrilha. 


Depois do golpe, no entanto, os camponeses das áreas rurais que 
não estavam nas áreas do MIR e não eram membros das guerrilhas 
também foram visados. Na sulista Chihuío, as forças de segurança do 
Estado permitiram que um proprietário de terras local matasse com 
uma faca os líderes camponeses que ele considerava responsáveis pela 
expropriação de parte da sua terra (fundo), revelando tanto a 
cumplicidade dos militares e da direita civil em muitos desses 
massacres quanto seu caráter contrarrevolucionário, como uma 
vingança contra a revolução que havia tentado remodelar o Chile 
rural nos anos precedentes. Em outubro de 1973, em Mulchén, área 
rural no sul do Chile, perto de Concepción, dezoito camponeses foram 
capturados em três fundos por uma força conjunta do Exército, da 
polícia e de civis de direita. Esses camponeses foram torturados e 
massacrados, e seus corpos, deixados para ser devorados pelos animais 
selvagens da região e cães dos proprietários de terras locais. Em Paine, 
próximo de Santiago, setenta membros de uma população de duas mil 
pessoas foram executados ou desapareceram, a maior porcentagem no 
país. Mais vergonhosamente ainda, nos "fornos de Lonquén", fornalha 
de uma mina abandonada nas montanhas de Santiago, foram 
encontrados em 1978 quinze corpos torturados de camponeses que 
haviam sido levados pelos militares em outubro de 1973 e nunca mais 
foram vistos por suas atormentadas famílias. As razões para sua 
detenção, tortura e execução jamais foram satisfatoriamente 
explicadas, mas a história revelada quando os corpos foram 
descobertos enfatizava a suposta ameaça de extremistas e lendários 
brasileiros e cubanos de esquerda. 


Mesmo depois de terminada a resistência ativa ao golpe e de 
consolidada a ditadura, sua campanha de terror continuou. Em 
dezembro de 1973, um oficial chileno se aproximou de mim em uma 
coletiva de imprensa e me disse que estavam saindo da "matanza 
massiva" (assassinato em massa) para a'matanza selectiva" 
(assassinato seletivo). Hoje está claro que essa fala cínica referia-se à 


formação, por Pinochet, da Direção de Inteligência Nacional (DINA), 
que a inteligência militar dos Estados Unidos chamava de "Gestapo 
Chilena". A violência contrarrevolucionária passou ao que mais tarde 
descobriu-se terem sido mais de mil câmaras de tortura secretas. Uma 
das mais famosas foi Villa Grimaldi, uma antiga mansão luxuosa para 
onde a DINA levava comunistas, socialistas e miristas nos anos 
subsequentes ao golpe, mantinha-os com os olhos vendados e em 
condições subumanas, torturava-os selvagemente, e depois dava fim a 
seus corpos. A atual presidente do Chile, Michelle Bachelet, foi uma 
das sobreviventes de Villa Grimaldi. 


Por que o Estado de terror continuou mesmo depois que a 
resistência fora derrotada e o regime, consolidado? Em parte, para 
impedir que a esquerda montasse uma resistência política. E em parte, 
pela paranoia do Estado de segurança, que tinha sua própria lógica 
interna e precisava de ameaças subversivas para justificar sua 
declaração de "guerra interna" e a restrição das liberdades civis. Os 
alvos eram agora os partidos políticos clandestinos e os movimentos 
da esquerda, bem como os líderes trabalhadores, camponeses, 
pobladores e estudantis que podiam organizar uma resistência, e os 
intelectuais, cujas ideias eram consideradas subversivas por Forças 
Armadas culturalmente atrasadas e intelectualmente rígidas e 
direitistas. 


Mas esse Estado de terror também foi uma violência 
contrarrevolucionária - para impedir a resistência à contrarrevolução 
econômica e social que a ditadura estava prestes a iniciar, começando 
com a privatização das fábricas e fazendas que haviam sido 
confiscadas por seus trabalhadores e incorporadas ao setor público 
durante o governo Allende. Antes do golpe, cerca de quinhentas 
empresas - desde bancos até fábricas - que haviam sido incorporadas 
ao setor público pela Área de Propriedade Social e Mista (APS) 
estavam sendo dirigidas por administradores do governo usando 
poderes de decreto Executivo ou foram confiscadas pelos próprios 
trabalhadores. Durante as semanas, meses e anos que se seguiram ao 
golpe, quase todas essas empresas foram privatizadas. As que foram 
tomadas por seus trabalhadores e sofreram "intervenção" do governo 
Allende por meio de poderes executivos questionáveis, foram 
devolvidas aos seus antigos proprietários, que tiveram de assumir as 
dívidas contraídas durante a revolução. As empresas que haviam sido 
adquiridas pelo governo Allende foram privatizadas, com frequência 
por um valor muito menor que o seu valor real, em vendas em que as 
conexões, em geral, contavam mais que o capital. Uma segunda onda 
de privatizações durante a década de 1980 foi além das 


nacionalizações da era Allende e privatizou estatais de períodos 
anteriores, incluindo serviços públicos, como energia elétrica e 
telefonia. 


A privatização significava mais que uma transferência de posse. 
Era uma contrarrevolução no local de trabalho. A ex-Yarur, uma das 
empresas mais bem-sucedidas da área de propriedade social, foi um 
bom exemplo. Depois do golpe, seus trabalhadores retornaram a uma 
fábrica patrulhada por soldados armados e administrada por um 
coronel do Exército. As paredes com slogans políticos foram 
repintadas, e as faixas e os cartazes da era revolucionária, retirados. A 
inteligência do Exército interrogou cada trabalhador individualmente 
e tentou fazer com que delatassem seus colegas, cerca de 10% dos 
quais foram demitidos por razões políticas. A participação dos 
trabalhadores na administração da empresa, desde o chão de fábrica 
até a sala da diretoria, foi imediatamente encerrada, substituída por 
uma administração autoritária e centralizada, que buscava tanto 
vingança quanto disciplina e eficiência. Em uma última demonstração 
de consciência coletiva, os trabalhadores da Yarur tentaram manter 
uma alta produtividade para evitar o retorno da fábrica a seu odiado 
proprietário. Tudo em vão. Em janeiro de 1974, os militares 
devolveram a empresa a Amador Yarur, que continuou o expurgo 
político que o Exército havia iniciado e reimpôs a administração 
autoritária que havia sido a marca registrada da Yarur antes da 
revolução chilena. 


Nessa mesma época, a junta militar permitiu que os preços 
dobrassem, mas congelou os salários, realizando um corte de 50% nos 
salários reais e reduzindo muitos trabalha dores chilenos a uma dieta 
de pão, chá e cebolas. A escassez dos bens de consumo terminou, uma 
vez que a maioria dos chilenos estava privada do rendimento 
necessário para comprar qualquer coisa além dos produtos mais 
básicos. Os sindicatos dos trabalhadores do Chile perderam seu poder 
de proteger os padrões de vida e as condições de trabalho de seus 
membros. Os militares expurgaram seus líderes e ativistas e 
substituíram a democracia pela gerontocracia, proibindo as eleições 
sindicais e indicando os trabalhadores mais antigos para dirigir os 
sindicatos, que foram reduzidos a associações de auxílio mútuo e de 
serviço funeral - revertendo não apenas o aumento expressivo no 
poder dos trabalhadores durante a revolução, mas também as 
"conquistas" de décadas de luta. 


Na zona rural, os camponeses e os trabalhadores rurais não 
tiveram um destino muito melhor sob o governo militar. Em todo o 


Chile, a reforma agrária foi substancialmente revertida. As fazendas 
que haviam sido ocupadas por seus trabalhadores ou por pessoas de 
fora, ou que não conseguiram superar todos os procedimentos legais 
ou foram consideradas injustificadamente expropriadas, foram 
devolvidas aos seus antigos proprietários. Mas mesmo nos casos em 
que o novo dirigente democrata-cristão da CORA, Hector Jensen, 
decidiu não devolver uma propriedade, as novas redes 
contrarrevolucionárias com frequência substituíram seus critérios 
técnicos e legais e se esquivaram da sua autoridade. O Fundo Rucalán 
foi um bom exemplo das novas redes contrarrevolucionárias: quando a 
CORA resistiu à sua devolução, seu antigo proprietário, Juan 
Landarretche, recorreu a seu irmão, um coronel da polícia, que lhe 
conseguiu uma entrevista com o general Cesar Mendoza, comandante 
dos Carabineros e um dos membros da junta militar. Sua propriedade 
foi rapidamente devolvida. 


A REVOLUÇÃO DE PINOCHET 


Mas nem todas as ações da ditadura de Pinochet representaram 
um retorno ao passado. À medida que o tempo passava, ficava cada 
vez mais claro que muitas das iniciativas do regime militar 
representavam algo novo para o Chile. Juntas, elas correspondiam ao 
que os porta-vozes de Pinochet chamariam de uma "revolução de 
direita", em que eles determinaram mudar os padrões passados, 
incluindo os da própria direita econômica e política. Entretanto, o fato 
de o regime de Pinochet se sentir impelido a definir seu projeto 
nacional como uma "revolução" chilena, era um tributo irônico ao 
poder continuado da revolução chilena de Allende como um ideal. 
Como resultado, a primeira década que se seguiu ao golpe seria uma 
competição entre a "nossa" revolução e a revolução "deles" (VALDIVIA 
et al., 2006). 


Essa "revolução" de direita teria dimensões tanto políticas quanto 
econômicas, e ambas teriam efeitos sociais e culturais profundos. A 
mais conhecida e mais debatida foi a revolução econômica 
"neoliberal". Diferentemente de outros regimes militares da época, a 
junta do Chile assumiu o poder sem um modelo econômico que 
pretendia implementar. Durante os primeiros anos do regime, seguiu 
as políticas conservadoras, mas gradualistas, preferidas das elites 
econômicas do país, o que significava pouca mudança na estrutura 
econômica do Chile (exceto no caso das privatizações) e um retorno às 
políticas do passado. Mas quando estas fracassaram na restauração do 
crescimento econômico e no fim da hiperinflação, Pinochet optou, 
entre 1975 e 1976, pelo "tratamento de choque" neoliberal prescrito 


pelos já mencionados Chicago Boys, um grupo de jovens economistas 
chilenos que haviam estudado na Universidade de Chicago com Milton 
Friedman e abraçavam seu "neoliberalismo" ultracapitalista, com sua 
oposição à nacionalização ou regulação das iniciativas econômicas, 
serviços sociais, mercados de capital ou transações comerciais - e sua 
fé quase mística na mágica do mercado. Como a ditadura de Pinochet, 
os Chicago Boys eram agressivos, ideológicos e autoconfiantes, 
dispostos a impor remédios cruéis ao povo chileno "para seu próprio 
bem" e prontos para romper com o passado e criar um Chile 
"moderno", em que uma revolução socialista jamais poderia voltar a 
ocorrer. 


O "remédio" econômico cruel incluía uma drástica redução nas 
tarifas de uma média de 94% em 1973 para 10% em 1979, pondo fim 
à proteção que permitia às indústrias de substituição de importações 
do Chile sobreviver à competição externa. O gasto público foi reduzido 
à metade de seus níveis de 1973, como uma porcentagem do PIB, e 
várias outras empresas foram privatizadas. Os preços foram liberados 
e tanto os bancos quanto os mercados de capital saíram do controle 
governamental. De início, os resultados do "Programa de Recuperação 
Econômica" foram mais negativos do que positivos, conduzindo a uma 
dramática desindustrialização e a uma profunda recessão com alto 
nível de desemprego e inflação alta. Mas em 1981, as exportações 
foram recuperadas, impulsionando o crescimento do país para 8% ao 
ano, a inflação baixou para um único dígito e o investimento 
estrangeiro aumentou. Embora grande parte desse investimento fosse 
especulativo, o nível de desemprego continuasse alto, a maior parte do 
crescimento econômico se devesse à recuperação da recessão e seus 
benefícios fossem desigualmente distribuídos, os defensores de 
Pinochet o chamaram de "milagre econômico", e Sergio de Castro, seu 
czar econômico neoliberal, previu que dentro de uma década o Chile 
faria parte do "Primeiro Mundo". Mas 1981 seria o ponto alto de sua 
revolução neoliberal. 


Nessa época, o regime militar havia imposto um novo código de 
trabalho em prol dos negócios, que limitava a organização dos 
trabalhadores e a barganha coletiva, acabava com a segurança no 
emprego e com o direito à greve, eliminava a participação do 
trabalhador na administração e revertia os ganhos do trabalhador, 
conquistados em décadas de luta, além de estabelecer a "flexibilidade" 
administrativa no uso de sua força de trabalho e enfraquecer a 
regulação pelo Estado das condições de trabalho. Essas novas leis 
trabalhistas foram as mais importantes das chamadas "Sete 
Modernizações", planejadas para estender a revolução neoliberal à 


sociedade chilena. O "Plano Trabalhista" era complementado pela 
privatização da seguridade social e do atendimento médico, e também 
por uma crescente privatização da educação. A descentralização da 
responsabilidade pela educação e por outros serviços públicos, em que 
era delegado às municipalidades poder suficiente, mas recursos 
insuficientes, que privilegiavam as municipalidades mais ricas e 
penalizava as pobres, também refletiam princípios neoliberais, assim 
como a tendência do regime de combinar princípios econômicos a 
objetivos pragmáticos. A descentralização da educação, por exemplo, 
minava o poder do esquerdista sindicato nacional dos professores e 
ajudava o regime a fazer um expurgo nos professores, nas bibliotecas e 
nos currículos escolares.A reforma judicial permitia que o regime 
indicasse um grande número de juízes que compartilhassem de sua 
política, enquanto liberalizava as regras de evidência para facilitar as 
condenações de seus inimigos. 


Mais abrangente ainda foi a modernização da agricultura 
chilena, que transformou um padrão extremamente ineficiente de 
agricultura mista em grandes propriedades voltadas para o consumo 
local, em uma moderna e eficiente agricultura de exportação, 
intensiva, concentrada na produção de frutas para mercados 
específicos no exterior. A ironia é que essa moderna agricultura de 
exportação que ajunta reivindicava como sendo um de seus sucessos 
econômicos foi desenvolvida na base rural estabelecida pela reforma 
agrária nos governos de Frei e Allende, que acabavam com as grandes 
e ineficientes extensões de terra que dominaram durante séculos o 
Chile rural. Isso permitiu a Pinochet dividir essas terras entre os 
camponeses, que foram então obrigados a vendê-las, nas crises 
econômicas causadas pelos remédios neoliberais, a compradores que 
frequentemente eram homens de negócio bastante conhecedores dos 
mercados internacionais. Tal modernização da agricultura chilena 
provocou uma revolução social rural quando as novas empresas de 
embalagem começaram a empregar as mulheres da zona rural, que 
tradicionalmente não trabalhavam fora de casa nem saíam sozinhas à 
noite, obrigando-as a longas jornadas de trabalho que terminavam 
muito depois da meia-noite (o que com frequência conduziu a uma 
maior igualdade entre os gêneros, mas também a uma desintegração 
familiar). 


Mas a agricultura não foi a única área da revolução econômica 
neoliberal dependente das revoluções estatistas que a precederam. A 
administração florestal, outra história de sucesso neoliberal, foi outro 
exemplo. Na verdade, o regime de Pinochet estava colhendo os frutos 
plantados durante os governos de Frei e Allende e privatizando os 


complexos florestais que sua reforma agrária e suas políticas 
desenvolvimentistas haviam criado, o que em 1973 tornou o Estado o 
maior proprietário e administrador dos empreendimentos florestais do 
Chile, muitos deles altamente lucrativos. O regime de Pinochet 
privatizou esses empreendimentos do Estado e com frequência os 
vendeu abaixo do seu valor de mercado a chilenos bem relacionados, 
alguns dos quais depois os revenderam para corporações estrangeiras. 


A mineração foi outro exemplo das relações complexas entre as 
revoluções da direita e da esquerda. A Codelco, corporação estatal de 
mineração de cobre, foi formada para administrar as minas 
nacionalizadas pelo voto unânime do Congresso durante o governo da 
Unidade Popular. Embora o regime militar tenha aberto novas minas 
para o investimento estrangeiro privado, não privatizou as imensas 
minas de cobre de propriedade do Estado quando privatizou outras 
empresas nacionalizadas na era Allende na década de 1970, nem 
durante a segunda onda de privatizações de empresas estatais na 
década de 1980. Por isso, em 1990, a nacionalização da marca 
registrada de Allende - as gigantescas minas de cobre do país que em 
1973 eram responsáveis por dois terços das exportações do Chile - 
permaneceu no setor público, um reflexo do sentimento nacionalista 
no Exército e fruto de um decreto designando 10% das vendas da 
Codelco às Forças Armadas. Como resultado, mesmo depois da 
"revolução" econômica neoliberal de Pinochet, a maior empresa do 
Chile permaneceu pública, e uma parcela ainda maior da economia do 
Chile - esse modelo de neoliberalismo latino-americano - estava sob o 
controle do Estado, tanto ou mais que na Suécia, o bastião do 
socialismo democrático europeu. 


Na realidade, apesar da ideologia e da propaganda neoliberais, 
sob o governo Pinochet, o Estado chileno continuava a moldar as 
oportunidades e lucros econômicos capitalistas, garantindo a coerção 
da mão de obra e a concentração da riqueza e da propriedade em um 
pequeno número de grupos financeiros de base familiar com boas 
conexões políticas. Apesar da revolução econômica neoliberal, o 
acesso ao Estado continuou sendo fundamental para o sucesso 
empresarial. 


A "revolução" política de Pinochet não é tão conhecida, mas 
reformou a política chilena. Foi marcada pela dissolução do Partido 
Nacional, em si uma fusão dos Partidos Conservador e Liberal, os dois 
partidos tradicionais da direita aristocrática e oligárquica. Com eles se 
foi uma direita que se tornou cada vez mais defensiva na época da 
reforma democrática cristã e da revolução socialista, uma direita que 


dependia da negociação e do compromisso para defender seus 
principais interesses. Cada vez mais, o gremialismo, o movimento da 
direita estudantil católica contra a revolução chilena de 1970-1973, 
assumiu o seu lugar. Forjada na luta extraparlamentar contra Allende, 
em sua grande parte ocorrida nas ruas, esta "nova direita! era 
agressiva, autoconfiante, ideológica e confrontadora. Os gremialistas 
valorizavam a mobilização social, mas no contexto de um regime 
militar cujo objetivo era a desmobilização e a despolitização da 
sociedade chilena, enfatizavam o lado corporativista da sua ideologia, 
usando a descentralização e a assistência social autoritária do regime 
para criar vínculos com os setores populares. Auto conscientemente 
"modernos" - embora para seus inimigos parecessem mais uma espécie 
de fascistas atualizados -, os gremialistas contestavam até mesmo a 
base popular de esquerda entre os pobres urbanos. Seus esforços, 
juntamente com a repressão implacável e a assistência social do 
regime, foram destinados a proporcionar à direita a base popular que 
ela jamais tivera. 


Foi uma base criada para um neopopulismo de direita e 
destinada a criar um apoio popular para Pinochet, começando com o 
referendo de 1980 sobre sua Constituição autoritária, que carregava a 
marca forte de Jaime Guzmán, ideólogo do gremialismo e estrategista 
político de Pinochet. Essa Constituição autoritária representava a 
institucionalização do projeto da ditadura de "reedificação nacional" 
sobre princípios diferentes dos da democracia chilena que haviam 
conduzido à revolução socialista de Allende. 


No fundo, a Constituição de 1980 de Pinochet criou uma 
"democracia protegida" - protegida pelas Forças Armadas de seu 
próprio povo e de suas escolas democráticas. Os direitos civis eram 
limitados pelas exigências de segurança nacional, e as Forças Armadas 
foram transformadas nos árbitros da segurança nacional. Nessa 
democracia tutelar, os militares seriam envolvidos tanto em funções 
administrativas quanto legislativas. As Forças Armadas controlavam o 
poderoso Conselho de Segurança Nacional, participavam dos 
Conselhos de Desenvolvimento Regional que indicavam os prefeitos 
locais e designavam ex-comandantes como candidatos ao Senado. Na 
verdade, a Constituição legitimava a permanente militarização da 
política chilena. 


Outros artigos da Constituição foram criados para excluir a 
esquerda da participação política e para romper com os vínculos entre 
os partidos de esquerda e os sindicatos. Outros artigos, ainda, 
institucionalizavam a revolução econômica e social neoliberal. 


Ironicamente - porque a Constituição foi feita sob medida para 
Pinochet -, ela estabelecia uma presidência ainda mais forte do que a 
revolução de Allende teria possibilitado. Também dificultou 
extremamente a realização de qualquer emenda constitucional. A nova 
Constituição foi "ratificada" por um referendo nacional deturpado pelo 
medo e pela fraude, mas que permitiu a Pinochet e seus partidários 
reivindicar legitimidade à sua "revolução". 


Entre 1980 e 1981, a ditadura de Pinochet estava vivenciando o 
sucesso. Havia conseguido a ratificação de sua Constituição autoritária 
e assegurado a institucionalização de sua "revolução" de direita na 
política e na sociedade chilenas. A vitória de Ronald Reagan sobre 
Jimmy Carter nas eleições para a Presidência dos Estados Unidos 
substituiu um inimigo por um aliado em Washington. Além disso, o 
alto crescimento econômico do Chile, com uma inflação mais baixa e 
um grande influxo de capital estrangeiro, fez sua "revolução" 
econômica neoliberal parecer um enorme sucesso. 


As aparências mostraram-se enganosas. Findo o ano de 1981, 
todo essa falsa explosão neoliberal começou a desmoronar como um 
castelo de cartas, e a ditadura de Pinochet passou a enfrentar protestos 
de massa que evocaram lembranças nos observadores da revolução 
chilena - e iniciaram a prolongada transição do Chile para a 
democracia. 


A TRANSIÇÃO PARA A DEMOCRACIA E O LEGADO DA 
REVOLUÇÃO 


Durante a década seguinte ao golpe, o legado da revolução 
chilena permanecia forte em sua principal base de massa - os 
trabalhadores industriais e os pobladores -, apesar de todos os esforços 
da ditadura para destruir esses vínculos e reprimir essa memória, 
mantendo viva a chama da resistência que dez anos depois iria 
desencadear os protestos sociais que começaram a transição de volta à 
democracia. Como aconteceu com a própria revolução, essa resistência 
emergiu primeiro entre os trabalhadores do Chile. Entre os anos de 
1977 e 1978, com o presidente Jimmy Carter enfatizando os direitos 
humanos, colocando o regime na defensiva, os trabalhadores de vários 
setores econômicos estratégicos iniciaram ações no trabalho que 
variavam desde o absenteísmo e protestos na cantina, até greves de 
fome e paralisações de trabalho. Ao mesmo tempo, em nível nacional, 
após a banição da antiga CUT chilena, novas organizações de trabalho 
do centro e da esquerda coordenaram esses protestos e criticaram as 
políticas econômicas do regime, primeiro em competição uma com a 


outra, mas cada vez mais em uma colaboração que finalmente levaria 
à sua fusão em um movimento trabalhista de centro-esquerda que 
criaria uma nova CUT chilena em 1988. 


De 1979 a 1981, as novas leis trabalhistas do novo regime 
podiam ser em prol dos negócios e destinadas a dificultar a 
organização dos trabalhadores e impossibilitar as greves, mas também 
criaram um espaço legal do qual os trabalhadores do Chile se 
aproveitaram: a ditadura podia decretar que as eleições sindicais 
fossem realizadas em três dias e que nenhum trabalhador que tivesse 
ocupado um cargo sindical durante a revolução chilena pudesse se 
candidatar, mas os trabalhadores conseguiram indicar e eleger 
candidatos que podiam ter menos experiência, mas que 
compartilhavam a mesma política e a mesma militância. Com base em 
seu papel fundamental na revolução, os trabalhadores têxteis e os 
mineiros com frequência lideraram o caminho, fornecendo líderes 
para as organizações e exemplos de base a ser imitados. Os 
trabalhadores têxteis da Panal organizaram uma combativa 
comemoração do Dia do Trabalho em 1981 e sustentaram uma greve 
que durou o limite legal de 59 dias. A ditadura respondeu 
interrompendo a greve, fundindo a Panal com duas fábricas falidas da 
Yarur em uma nova empresa, a Machasa, que fechou a Panal, demitiu 
a maioria de seus trabalhadores e distribuiu seu maquinário e 
trabalhadores especializados entre as outras fábricas da Machasa. 


Entretanto, quando a Machasa faliu, na crise de 1982, e tentou 
fechar suas fábricas remanescentes, os trabalhadores tomaram as ruas 
em demonstrações que se baseavam na sua experiência durante a 
revolução e exigiram que a ditadura neoliberal de Pinochet 
reassumisse a administração estatal da Machasa e mantivesse suas 
fábricas abertas e seus empregados trabalhando. Apesar das táticas de 
mobilização de massa que lembravam muitas da Unidade Popular, e 
de uma demanda por uma intervenção econômica do Estado que 
ecoava a era Allende, eles não foram reprimidos e, além disso, tiveram 
suas demandas satisfeitas e mantiveram seu local de trabalho e seus 
empregos. Em grande parte, todavia, o sucesso surpreendente dos 
trabalhadores da Machasa em 1982 e 1983 refletiu o colapso da falsa 
explosão neoliberal na maior crise econômica do Chile desde a Grande 
Depressão da década de 1930, em que a economia encolheu 14% em 
dois anos, as falências dispararam (incluindo 45% das empresas 
têxteis do país) e mais de um terço da força de trabalho ficou 
desempregada ou passou a viver à base de programas de trabalho pro 
forma do Estado, que pagavam um dólar por dia. 


Diante da adição do desastre econômico à repressão política e às 
políticas sociais regressivas, os trabalhadores do Chile explodiram em 
protestos, nos quais ressoou a sua experiência de uma revolução 
democrática. Os trabalhadores das minas de cobre lideraram o 
movimento em 1983, convocando paralisações de trabalho mensais e 
protestos sociais que evocavam uma reação disseminada em toda a 
sociedade - e não apenas entre os trabalhadores. Muitos da classe 
média se uniram aos protestos batendo nas mesmas panelas vazias em 
que um dia bateram para exigir o fim da revolução chilena, e muitos 
dos antigos líderes democratascristãos deram seus primeiros passos 
para a formação de uma oposição aberta a Pinochet. Mas logo ficou 
claro que as tropas de choque dessa rebelião eram os jovens 
desempregados das favelas, onde o legado da revolução chilena 
permanecia forte. 


Apesar da severa repressão durante os anos seguintes aos golpe, 
em Santiago, poblaciones como La Legua continuaram uma resistência 
que iria florescer nos movimentos sociais da década de 1980 e 
explodir nos protestos sociais de 1983 e 1984. Ali, padres operários, 
como Mariano Puga, que foram ativos no movimento Cristãos pelo 
Socialismo durante a era Allende, deram cobertura às forças 
fragmentadas da esquerda, reconstruíram redes sociais e formaram 
uma nova geração de ativistas imbuídos das mensagens 
revolucionárias da Teologia da Libertação. 


A Igreja também trabalhou com as mulheres das poblaciones, 
muitas das quais haviam perdido seus homens para a repressão, ou 
cujos maridos haviam perdido seus empregos em virtude do 
tratamento de choque e da crise econômica neoliberais. Com a ajuda 
da Igreja, as famílias dos presos e desaparecidos políticos formaram 
organizações de direitos humanos e começaram a pressionar por 
informações sobre seus entes queridos, apresentando pedidos de 
habeas corpus que nunca eram respondidos ou tecendo suas histórias 
em tapetes de parede feitos de sacos de aniagem que eram ao mesmo 
tempo uma fonte de renda, uma terapia e uma forma de propaganda 
política. 


Além disso, sob essa proteção da Igreja, o Partido Comunista 
clandestino e o MIR se reagruparam como movimentos de resistência 
política, apesar dos esforços da ditadura para destruir os vínculos 
entre as organizações políticas de esquerda e suas bases sociais 
populares. Mesmo onde a repressão obteve sucesso isolando os 
ativistas locais de sua organização nacional, a cultura política 
moldada durante a revolução continuou a informá-los e guiá-los. Ube 


Torres, por exemplo, a quem o MIR ensinou a se organizar em seu 
acampamento durante a era Allende, colocou essas habilidades para o 
bom uso social e político, quando seu marido perdeu o emprego e sua 
família não tinha nada para comer. Com base na antiga tradição 
trabalhista chilena da "o1la común" (sopa coletiva) durante uma 
greve, ela liderou a formação de uma olla común em sua población, 
onde as famílias juntavam sua pobreza em pelo menos uma refeição 
nutritiva por dia para seus filhos. A organização da olla também se 
tornou o pilar de um movimento social que foi de implícita a 
explicitamente político durante a transição para a democracia na 
década de 1980, baseando-se na revolução e em seus quadros. Muitos 
desses antigos quadros eram trabalhadores desempregados que 
haviam vivenciado o poder e a organização dos trabalhadores da 
época da Unidade Popular, e haviam criado seus filhos adolescentes 
em um molde similar. 


Todas essas influências se uniram na aguda crise econômica e 
social da década de 1980 para inspirar e organizar um maciço e 
violento movimento de jovens que se iniciou como um protesto contra 
a profunda crise econômica e social criada pelas políticas neoliberais 
da ditadura e por sua carência de uma rede de segurança social. Essa 
rebelião de jovens logo se converteu em um movimento que exigia o 
fim da ditadura de Pinochet e a restauração da democracia. Jovens 
empobrecidos passaram a desafiar as tropas de Pinochet atrás de 
barricadas flamejantes de pneus em chamas e correndo pelas ruas de 
Santiago, gritando: "Y va a caer!" ("Ele vai cair!"). 


Pinochet, no entanto, não caiu em 1983. Em vez disso, sacrificou 
seu czar econômico neoliberal, reabilitou os partidos políticos do 
centro e da direita e se ofereceu para negociar com seus líderes, 
arrastando as negociações até a economia melhorar e os protestos 
sociais se diminuírem. A Igreja patrocinou uma Assembleia Cívica em 
uma tentativa de manter a oposição democrática concentrada em 
torno de democratas-cristãos e socialistas moderados, mas foi o 
Partido Comunista clandestino que organizou o movimento seguinte. 
Em 1980, em resposta ao tratamento brutal de seus líderes capturados, 
ao sucesso da revolução sandinista na Nicarágua e à autocrítica de seu 
fracasso em se preparar para o golpe, o Partido Comunista do Chile, 
pela primeira vez em sua longa história, endossou a luta armada. A 
Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR) era um grupo de 
guerrilheiros que rapidamente se tornaram os heróis dos jovens das 
favelas, mas a estratégia comunista da rebelião popular se 
enfraqueceu com a descoberta de seu arsenal nos desertos do norte. A 
resposta da FPMR foi uma tentativa de assassinar Pinochet em 1987, 


um ataque que quase foi bem-sucedido, mas cujo fracasso significou o 
fim de qualquer esperança real de uma luta armada. 


Isso só deixou uma maneira para expulsar Pinochet e pôr fim à 
sua longa ditadura: contestar o plebiscito de 1988 conforme previsto 
na Constituição de 1980 do próprio Pinochet - uma eleição peculiar 
em que só haveria um candidato, Pinochet, e apenas uma escolha: 
"SIM" ou "NÃO" para mais oito anos de seu regime autoritário. Seria 
uma barganha com o diabo, porque contestar o plebiscito significava 
legitimar a Constituição autoritária de Pinochet, assim como todos os 
decretos da junta militar. Embora os democratas-cristãos de centro 
fossem favoráveis, os socialistas e os comunistas se opuseram, 
convencidos de que Pinochet jamais permitiria uma eleição livre e 
justa. Nesse contexto, o governo norte-americano de Ronald Reagan 
desempenhou um papel surpreendente. Temendo que a longa ditadura 
de Pinochet, como a de Somoza, pudesse conduzir a uma vitória 
revolucionária, o segundo governo Reagan começou a apoiar uma 
transição democrática liderada por uma aliança de centro-esquerda. 
Em troca de a Concertación contestar o plebiscito, os Estados Unidos 
conseguiram de Pinochet um campo de ação mais nivelado, incluindo 
igual acesso à televisão, o retorno de exilados políticos e um fim da 
censura, e forneceu à oposição uma rede de computadores que poderia 
realizar uma contagem de votos paralela, alem das garantias 
oferecidas pela presença de milhares de observadores internacionais. 


Pouco a pouco, os chilenos foram saindo do choque de dezesseis 
anos de intimidação e ousaram se opor a Pinochet. A demonstração 
final de oposição foi a maior da história chilena, tomando mais de oito 
quilômetros da rodovia Pan-Americana, e, embora as cores e os 
slogans fossem diferentes, sua mobilização de massa recordou a 
muitos observadores a era revolucionária. Pinochet havia permitido o 
plebiscito nesses termos porque tinha certeza de que venceria. Quando 
ficou claro que havia perdido - e decisivamente, 54% contra 42% -, ele 
tentou montar outro golpe, mas tanto os direitistas civis quanto os 
comandantes da Aeronáutica e da polícia vetaram, e Washington 
advertiu o embaixador chileno de que os Estados Unidos não o 
tolerariam. Improvavelmente, o ditador mais sangrento da história 
chilena, que havia tomado o poder com as armas, o havia perdido por 
meio de uma eleição. "Não conseguíamos acreditar", exultava Teresa 
Valdes, importante ativista e fundadora da Women For Life, que 
desempenhou um papel importante na criação de uma aliança de 
centro-esquerda e na campanha do plebiscito, "que conseguiríamos 
expulsar um ditador tão cruel apenas com um lápis!". 


No processo, foi criada a poderosa aliança política que dominaria 
a política chilena nas duas décadas seguintes: a Concertación por Ia 
Democracia, que seria uma aliança de centroesquerda, como a Frente 
Popular, não uma coalizão de esquerda, como a Unidade Popular. A 
Concertación se concentraria em torno dos democratas-cristãos e dos 
socialistas, inimigos na era pré-golpe, mas aliados na democracia 
restaurada da década de 1990, e as políticas que iriam buscar 
implantar consolidariam a "revolução" neoliberal de Pinochet, em vez 
de restaurar "as mudanças", quer da "revolução em liberdade" da 
década de 1960 dos democratas-cristãos, quer o "caminho democrático 
para o socialismo" da década de 1970 da Unidade Popular. Também 
significaria o fim da aliança socialista-comunista que havia conduzido 
a esquerda ao poder em 1970, e a marginalização do Partido 
Comunista em um sistema eleitoral binominal singularmente não 
democrático, constituído de "senadores biônicos", e construído pelos 
conselheiros de Pinochet para dar à direita o controle do Senado e um 
poder de veto sobre a legislação caso uma maioria de chilenos votasse 
nos candidatos da Concertación, um dos vários "bolsões autoritários" 
que limitaram a restauração da democracia chilena durante a década 
de 1990. 


O Partido Socialista e o novo Partido por Ia Democracia (PPD), 
seu parceiro e rival no Polo Progressista"esquerdista" da Concertación, 
tornaram-se os lares políticos para os esquerdistas "renovados" de 
todos os partidos da Unidade Popular, incluindo ex-comunistas e 
miristas retornados do exílio. Para a maioria dos líderes esquerdistas 
que haviam sido ativos na revolução chilena e depois condenados ao 
exílio, as lições da história eram negativas, marcadas pela bem- 
sucedida contrarrevolução. Além disso, seu exílio, principalmente 
europeu, foi uma jornada política para o centro, refletindo o fracasso 
do socialismo histórico no mundo todo e que culminou na 
desintegração da União Soviética, assim como no percebido fracasso 
da industrialização por substituição das importações na crise 
econômica latino-americana da década de 1980. Quando retornaram 
ao poder em 1990, estavam ansiosos para pôr uma distância entre as 
crenças revolucionárias da juventude e sua atual posição de centro- 
esquerda, que abraçava uma democracia neoliberal em vez de um 
socialismo democrático - e não falavam nem de reforma agrária nem 
de justiça social. 


Estavam também determinados a não repetir os "erros" 
econômicos da Unidade Popular. A Concertación herdou uma 
economia de exportação próspera e diversificada, com inflação baixa, 
e estava decidida a demonstrar que podia administrá-la tão 


eficientemente quanto a ditadura de Pinochet. Além disso, sua análise 
das causas do golpe girava em torno dos capitalistas do Chile batendo 
nas portas dos quartéis pedindo um golpe militar porque seus 
interesses fundamentais estavam ameaçados pela revolução da 
Unidade Popular. Para evitar esse risco, a Concertación garantiu aos 
capitalistas do Chile, virtualmente todos que haviam apoiado a 
ditadura e se oposto à Concertación, que o governo de centro- 
esquerda não ameaçaria seus direitos de propriedade e manteria o 
modelo neoliberal e as "regras do jogo". Além disso, no início da 
década de 1990, parecia não haver alternativa para o investimento 
privado e, portanto, a necessidade de criar um bom clima para o 
investimento. A Concertación primeiro abraçou o neoliberalismo por 
meio do pragmatismo. Como disse Alejandro Foxley, o principal 
articulador econômico da coalizão: "Já pagamos os custos sociais do 
neoliberalismo; podemos muito bem desfrutar de suas vantagens 
econômicas". Mas quando essa estratégia se mostrou bem-sucedida, 
dando origem ao "milagre chileno", a uma década de crescimento 
rápido, com baixos níveis de inflação e desemprego, e com alto 
investimento privado, até mesmo os socialistas passaram a acreditar 
nela. 


Entretanto, como mantinham a sensibilidade social da juventude, 
os líderes da Concertación também priorizaram o combate à 
avassaladora pobreza que haviam herdado da ditadura, em que mais 
de 40% da população era pobre. Usando os gastos sociais direcionados 
aos mais pobres entre os pobres, além do pleno emprego de uma 
economia em franca expansão, a Concertación conseguiu reduzir pela 
metade esse índice de pobreza em menos de dez anos, um feito 
realmente extraordinário e único na região durante a década de 1990, 
e que deu ao neoliberalismo chileno uma "face humana", um modelo a 
ser imitado. 


Visando manter o modelo neoliberal, a  Concertación 
desmobilizou seus defensores, pressionou seus líderes sindicais para 
adiar as demandas de seus trabalhadores e manteve as leis de trabalho 
pro forma da era Pinochet com poucas mudanças, tornando quase 
impossível o sucesso das greves e mantendo baixo os salários e os 
benefícios. Como resultado, ao contrário da Revolução Chilena da 
década de 1970, o "milagre chileno" nunca transformou a vida da 
maioria da população. Apesar da dramática redução pela metade da 
pobreza, não houve mudança na alta desigualdade de renda e riqueza. 
Em 1972, no auge da revolução, o Chile era o segundo país em 
igualdade social na América do Sul. Três décadas depois, era o 
segundo país mais desigual da região, atrás apenas do Brasil. 


No decorrer da década de 1990, essa desigualdade e outros 
descontentamentos conduziram a uma mudança na correlação de 
forças dentro da Concertación rumo à esquerda. Seus dois primeiros 
presidentes foram democratas-cristãos, mas em 2000 os chilenos 
elegeram Ricardo Lagos como seu primeiro presidente socialista desde 
Salvador Allende. Além disso, em 2006, escolheram Michelle Bachelet 
como a primeira mulher presidente do Chile, ela mesma uma ativista 
socialista na revolução chilena, que foi presa e torturada em Villa 
Grimaldi, e cujo pai foi morto após o golpe. Embora seu programa 
fosse o mais voltado para a esquerda de qualquer presidente da 
Concertación, e incluísse a reforma da seguridade social privatizada de 
Pinochet em uma direção mais equitativa, pouca semelhança tinha 
com o caminho democrático socialista que ela abraçou em sua 
juventude. Seu programa, no entanto, foi revolucionário em sua 
política de gênero, que incluiu paridade dos gêneros em seu gabinete e 
um novo respeito pela diferença sexual. 


Tanto Lagos quanto Bachelet e os partidos que lideraram ainda 
se consideram "esquerdistas" e, ao contrário de seus predecessores 
democratas-cristãos, deram passos importantes rumo a uma memória 
mais ponderada da revolução chilena e da contrarrevolução. Em 2003, 
Lagos usou o 300 aniversário do golpe para criar uma comissão para 
investigar a tortura na época da ditadura e para reabilitar Allende, 
pendurando o seu retrato na parede do palácio presidencial, 
juntamente com uma foto do La Moneda em chamas, e colocando uma 
estátua sua na praça em frente ao palácio. Mas era um Allende 
saneado que ele louvava, agora reinventado como um mártir 
republicano da democracia, despojado dos objetivos socialistas e 
revolucionários pelos quais viveu e morreu. Para os líderes políticos 
esquerdistas da Concertación, a revolução chilena foi parte de um 
passado cuja memória deveria ser honrada, mas somente se fosse 
transformada. Muitos trabalhadores, envolvidos no novo consumismo 
do Chile e temerosos de que um retorno ao passado revolucionário 
significasse novos sacrifícios e sofrimentos, são da mesma opinião. 


Entretanto, para muitos no nível da base, os antigos objetivos e 
ideais ainda estão bem vivos. Para os mapuche, que na era Pinochet 
perderam as terras que ganharam no governo Allende, e quase 
perderam também suas comunidades e seu senso de identidade, a 
restauração da democracia trouxe com ela a oportunidade de exigir a 
restituição e a justiça social que carregavam ecos tanto da revolução 
chilena da década de 1970 quanto da revitalização étnico-cultural dos 
mapuche da década de 1980. Durante a década de 1990, os mapuche 


criaram o movimento social mais dinâmico do Chile, que se aliou ao 
novo movimento ambiental com a finalidade de proteger as florestas 
virgens e as bacias hidrográficas do desenvolvimento capitalista. 
Também conseguiram da Concertación, cujos líderes defendiam essa 
reforma agrária e reconheciam a necessidade de justiça social para os 
mapuche, uma nova lei indígena em 1993, escrita por ex-ativistas de 
1970, que estabelecia um programa de aquisições de terra subsidiadas 
pelo Estado e um conselho de questões indígenas com forte 
representação indígena. 


Foi nesse contexto que, em 1994, Nicolás Ailío formalmente se 
reconstituiu como uma comunidade indígena, o primeiro passo para se 
candidatar a um subsídio da terra. Heriberto Ailío era mais uma vez 
um líder comunitário, eleito vice-presidente em 1996 e alguns meses 
depois presidente. Sob sua liderança, Nicolás Ailío foi bem-sucedida 
em sua candidatura para um subsídio da terra pelo Estado. Foi 
ajudada nessa candidatura por dois ex-miristas não mapuche da época 
de Allende: um deles, Enrique Perez, esteve preso com eles depois do 
golpe, e no exílio desenvolveu vínculos com ONGs europeias; o outro, 
Gonzalo Leiva, que foi um dirigente da reforma agrária na região, era 
agora um membro da CONADI, a comissão do governo encarregada 
dos subsídios para financiamento da terra. Embora sua tentativa 
inicial de comprar uma fazenda vizinha tenha sido malsucedida 
devido ao seu alto preço e grandes dívidas, eles finalmente compraram 
uma terra em Huellanto Alto, próximo das montanhas. Era distante e 
tinha uma ecologia diferente daquela com a qual estavam 
acostumados, e não eram as terras que haviam sido tomadas de seus 
ancestrais e recuperadas durante algum tempo pela revolução chilena. 
Mas foi a realização do sonho da terra própria que eles podiam passar 
para seus filhos e que motivara o movimento revolucionário que 
Heriberto Ailío liderou durante a década de 1970. Quando cerca de 
metade da comunidade mudou-se com ele em 1998 para Nicolás Ailío 
I, isso representou o triunfo daquele projeto revolucionário, embora 
alterado pela repressão da era Pinochet e reformulado pelas condições 
muito diferentes da década de 1990. Em Nicolás II, o legado da 
revolução chilena sobreviveu. 
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* Para comandar a economia, Pinochet escalou os chamados Chicago 


Boys, estudantes com pós-graduação na Universidade de Chicago e 
seguidores das teorias do economista liberal Milton Friedman. (N.E.) 


* A DIRINCO foi uma operação eficiente, em parte porque seu 
dirigente era um oficial da Aeronáutica simpático aos socialistas, o 
general Alberto Bachelet, que após o golpe pagaria com a própria vida 
sua participação no governo Allende. Três décadas depois, sua filha 
Michelle se tornaria presidente do Chile. 


" Tais "contatos" incluíam disseminar propaganda enganosa entre o 
corpo de oficiais, acusando falsamente Allende de passar segredos 
militares a Cuba e dizendo ao general Augusto Pinochet que se ele 
algum dia decidisse liderar um golpe militar contra Allende, 
Washington o apoiaria. 


* Em uma coletiva de imprensa após o golpe, encontrei um oficial 


brasileiro do DOPS que me disse ter sido emprestado aos militares 
chilenos para lhes ensinar técnicas de interrogatório. Quando lhe 
perguntei o que havia ensinado a seus alunos, ele respondeu: "Nós, 
brasileiros, somos cirurgiões. Esses chilenos são açougueiros”. 


